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গিডো, বোর্সো ও টরেক্লো। 
মুক্ত বাঁভায়ন পথে পিসা নগরীর দূরান্তরে দৃশ্ঠ দেখা যাইতেছে ।] 


গিডে 

চারদিকে ঘোর বিপদ! বিপদের বেড়াজাল । কর্তৃপক্ষ এতদিন; 
সব গোপন করে এসেছেন। কিন্তু যখন দেখলেন আর উপায়ান্তর 
নেই, তখন গোপনতা আর টিকৃলো না। আমাদের সাহায্ের 
জন্য ভেনিস্‌ থেকে যে ছুটি সেনাদল এসেছিল, চারদিক থেকে 
তার! বেষ্টিত হয়েছে। প্রতিটি পথ, প্রতি গিরিবর্জ্ শক্রর অধিকারে । 
বহির্জগৎ থেকে আমরা একেবারে বিচ্ছিন্ন । বাইরে থেকে কোন 
মাহাযা আসার এতটুকু পথও খোলা' নেই। এবার বুঝি আর রক্ষা 
নেই। ফ্রোরেঙ্গবাসিদের শ্বণার আগুনে এবার আমাদৈত পূর্ণানুতি । 
ক্ষমাহীন, কঞ্টণাহীন ওরা--ওই আগুনে' একেবারে ভন্ম হয়ে যাব। 
আমাদের সেনারা এখনও প্রক্কত অবস্থা জানে নাঁ। জানেনা কি ধোর 
বিপদের ডরহীন লাগরে আরা ডূষেছি। কিন্তু সত্য চাঁপা" থাকবে 
কদিন? হাওয়ায় উড়ছে ভার গম্ধ-_ধীরে ধীরে তার. রপ' যাবে "খুলে ।. 


২. ৯ 


তখন ? তাঁদের ক্রোধ, ভয়, নৈরাগ্ত বাধভাঙ্গ। প্রবল লন্যার মত 
আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে যাবে । যাদের হাতে শাসন দণ্ড তারাও 
ত্রাণ পাবে ন|। এ মানষগুলে। সয়েছে বহু। দিনের পর দিন, মাসের 
পর মাস-স্ত্দীর্ঘথ তিন মাস পিস! অবরুদ্ধ । সর্ধবংসহ বীরের যত এই 
সেনানীরা হাসিমুখে সয়েছে অনশন, সয়েছে দারিদ্র ; হাসতে হাসতে 
প্রাণ দিয়েছে অবহেলায় । নিপীড়িত, নিস্পেশিত এই মহানীরের দল 
আজ দুর্দশার চরমে । কাজেই ধৈধের বীধ আজ যদি তাদের ভাঙ্গেই, 
বলবার কিছু নেই__নেই অবাক হবার কিছু। কারণ চোখের সামনে 
শেষ আলোর রশ্রিটকু নিবে গেল আর সাথে সাথে পিসার বিপুল 
মমাদ! ধুলোয় লুটিয়ে পড়ল । শঞ্তিহীন, যুপবদ্ধ পশু আমরা-..আমাদের 
অক্ষম দৃষ্টির সামনে পিসাঁর প্রাচীর ভেঙ্গে পড়ল বলে-_আর'--মআার--. 
পিসা..-পিসা--"আমাদের গর্বের পিসা, গৌরবের পিসা-..পথের ধুলোয় 
মিশে যাবে । 
বোর্সে 

আমার সেনাদলও অস্ত্রহীন ৷ তাদের তুণীর শূন্য । ছুর্গে কোথাও 
এক ফোঁট। বারুদ নেই-_কাজেই স্তব্ধ তাদের কামান বন্দুক | 

দুদিন আগে আমারও কামান বন্দুক শীরব হয়েছে_গোলা নেই, 
বাক্দ নেই। শেষ সম্বল ক'থান। তরবারী । 

বোর্সো 
এখান থেকেই দেখ। যাচ্ছে_-ওই দেখ-_শক্রর তোপের মুখে আমাদের 
ছুর্গ প্রাকারের বিরাট একটা অংশ ভেঙ্গে পড়েছে । স্বরক্ষিত পড়ে 
আছে ভগ্ন প্রাকার-_রক্ষা করার উপায়ই বা কি? কয়েকটা সেনাদল 
স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছে__আজ রাতে সন্ধি স্বাক্ষরিত না হ'লে তারা! 
একসাথে আমাদের পক্ষ পরিত্যাগ করবে । . 
৬০ 


গিডে 
গতদশ দিনের মধ্যে তিনবার সন্ধির সর্ত আলোচনার চন্য 
প্রতিনিধি পাঠানে। হ'ল, কিন্ক কেউ তো! ফিরলো ন1। 


টরেলেো। 
সন্ধি? কে করবে সন্ধি? প্রিন্খসিভেল কখনও ক্ষমা করে ন।। 
সে কখনও সন্ধি করবে ন1। পিসার ক্রোধোম্মান্ত জনতা! নগরীর প্রকাশ্স 
রাজপথে তাদের সামরিক কর্মচীরী যানটনিও ৫রনাকে নিষ্ঠরভালে 
হতা। করেছিল, এ অপরাব কখনও সে ক্ষমা করবে না-এ হতভার 
প্রতিশোধ ফ্লোরেন্স নেবে-তারপর সন্ধির প্রশ্ন । তার! জগহকে 
ভাঁনাচ্ছে আদর! বর পশু-সভ্য মীন্ষঘের জন্য তৈরী আইনের ছ্াবে 
পশুর বিচার চলে না । সন্ধি মানষে মানুষে চলে, পশুর সাথে সন্ধি অচল । 

গিডো 
পিতা গেছেন প্রিন্খসিভেলের কাছে--এ অপরাপের মাজন] চাইতে, 
এবং আমাদের অবস্থ| বুঝিয়ে বলতে যে অপরাধ আমাদের অনিচ্ছাকৃত । 
সুদীর্ঘ অনশনের ফলে জনতা বিবেক হারিয়ে হিংস্র বুনে। পশুর মত হয়ে 
উঠেছিল--শাসন মানলে ন।-ছূর্বার জনক্রোতের মত আমাদের যত 
শাসন-শক্তির বাধ ভেঙ্গে দিলে । অনিচ্ছারুত হ'লে এ অমান্স- 
ধিকতার জন্য আমরা অন্ৃতপ্ত। কিন্ত কৈ পিতা তো ফিরলেন ন। এখন ৪1 


বোর্সো 
প্রান্ঘ এক সপ্তাহ হ'ল নগরী অরক্ষিত পড়ে আছে, প্রাচীর ভগ্ন, 
'তোপধ্বনি স্তন্ধ। কিন্তু আশ্চর্য! প্রিন্খসিভেল নগর আক্রমণের 
কোনো উদ্যোগ করলে না তো! তার কি পৌরুষের অভাব ঘটল! 
ন। ভয় রয়েছে আশে পাশে আমাদের সেনার আত্মগোপন করে আছে । 
কিন্বা হয়তো, এও ফ্লোরেন্সের একটা চাল! কেমন যেন সব রম্ৃশ্য 
"ঠেকছে । | 
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গিডে। 


চালটা রহস্যজনক হ'তে পারে, কিন্তু ওদের উদ্দেশ্য অত্যন্ত 
স্পষ্ট। তাতে কোনো ভেজাল নেই। গণতান্ত্রিক পিসীকে ওরা 
গাখবে না, থাকতে দেবে না। কেন বুঝলে না? পিসার দৃষ্টান্তটা যে 
টাসকানিয়ার ছোট ছোট সহুরগুলির পক্ষে বিপজ্জনক হয়েছে 
গণতান্ত্িক পিস! ভেনিষ্-এর প্রতি যে অসীম আক্কগন্য দেখিয়েছে, 
এঁটে ওদের সইছেন।--স্থৃতরাং পিসাকে রাখা চলবে না আর । বুঝেছ । 
এই হলো ওদের আসল কথা। অদ্ভুত চাতুরীর খেল। খেলেছে ওরা । 
মাঝে মাঝে এই যে একট্র একট্র করে ঘটন1 ঘটছে_আজ এখানে 
কেউ বিশ্বীঘাততকতা করল, কাল কোথায় খুব খারাপী হ"ল, পরশ 
ওদের কার ওপর অত্তাচার হলো এসবও রহস্তজনক ঠেকছে । 
'এতে করে ধীরে ধীরে আবহাওয়া বিষিয়ে উঠছে । এরপর ওরা যখন 
'মামাদের ওপর নৃশংস প্রতিহিংসা! নেবার জন্য ঝাপিয়ে পড়বে_ এগুলো 
হবে সাফাই, আমরা অত্যাচার করে আগুন জ্বেলেছি, ওরা তার 
প্রতিদান দিচ্ছে মাত্র । প্রতিহিংসার অজুহাতে ওর। ওদের উদ্দেশ্ঠ 
সাধন করবে । এই হলো ওদের ছল। এই যে সেদিন রেনোতে 
হতা1কাগুটা ' ঘটে গেল-কাঁরা করেছে জানো? চাষীরা । 
আমার ঘোর সন্দেহ হচ্ছে_-ওদেরই লোকেরা-আমাদের চাষীদের 
গ্ররোচন। দিয়ে উত্তেজিত করেছে । একটা ঘোর স্থপরিকল্পিত চক্রান্ত 
চলছে! প্রিন্খসিভেলের মত লোকের হাতে যে পিসা অবরোধের ভার 
ছেড়ে দিয়েছে, এর মধ্যেও অত্িসন্ধি আছে। কে জানো এই 
প্রিন্ৎসিভেল ? সাংঘাতিক লোক । ক্লোরেন্দের সামরিক বিভাগে এ 
লোকটার যত অমন বুখংস স্বার্থপর, বর্বর আর নেই। প্রীসেনৎা- 
বিজয়ী প্রিন্থসিভেল ! ্রীসেনৎসা ধবংন করে ও আজ বিজয়ীর খ্যাতি 
পেয়েছে । কেমন বিজয় জানো? লুট করে জালিয়ে গোটা মহরটাকে. 


১২ 


মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছে__আর যার হাতে কোনে। রকম অস্ব 
দেখেছে, নিধিচারে হতা। করেছে । পাঁচ ভাজার নারীকে দাসত্বের 
পায়ে টি দিয়েছে ।'.তারপর নিজে ভাড রে বসেছে কিছু 
জানে না. সব নাকি ওয় অজ্ঞাভসারেই হয়েছে; 

বোে। 

তাই রটেছে বটে-কিন্ু ওটা! ভুল । গ্রাসেনত্সার হতা। ও নারী 

বিক্রয়ের জন্য দায়ী প্রিনখসিভেল নয়, দায়ী ফ্লোরেন্সের কমিশনারর| | 
প্রিনখসিভেলকে আমি কখনও দেখিনি বটে, কিন্কু আমার এক ভাই 
তাকে খুব ভালে করে জানে। বর্বর রক্ত অবশ্য ওর শিরা 
রয়েছে, কেননা সেকালের কোন একটা বর্বর নংশে ওর জনম্ম_-এর 
বাব। বাস্ক | ব্রিটন বংশীয় ছিলেন৷ ভেনিসে ওদের একট| সোনাবূপার 
দোকান ছিল। কাজেই প্রিন্ংসিভেলের জন্সটা তেমন বড় 
ঘরে নর, এট] ঠিকই । কিন্তু তাই বলে লোকসনাজে নৃশংস বর্বর 
বলে যে খ্যাতি আছে ওর, ভাঁও মতা নর়। অমানুষ লে নয়। 
মাই, কিন্তু বড় কিন মান্ুষ_বিপঞ্জনকও বলতে পারো। 
পামখেয়ালী স্বভাব, উদ্দাম, রমন প্রক্কন্তি। কিন্তু বিখবস্তত1! অপীম-_ 
সেখানে চিন ফাঁক নেই_-এবং এ গুণেই বিসা দ্বিধা আমি আমার 
হাতের তবোয়াল €র হাতে তুলে দিতে পাবি... 

গিডো 

ধীরে বন্ধু, ধীরে । যেদিন তোমার আমার বাহু অসি ধারনের ক্ষঘভা 

হারাবে সেদিন পর্ষশ্ত অপেক্ষা কর্ধ অন্ততঃ) দিন আস্ছে--তাবে। 
দেবী নেই। আঁড়মোউ| ভেঙ্গে প্রিন্ংসিডেল উঠছে। আসল 
চেষ্টীক়্াখান। গ্রধার দেখাবে আমাদের । ভাব আগে আগাদের এটা 
কাঞ্জ করনে হবে--আমার্সেধ। অর্থাৎ যাধা বীব্ধের যত ঘুক ফুলিয়ে 
তে জানি, খাখী ভুগে মৃত মুখোসুধি ফলাড়াতে জানি । কাজটা ইচ্ছে 
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এই_-সত্য জানিয়ে দিতে হবে_যে সত্য আমরা এতদিন চেপে রেখেছি 
সেই নির্জল! সত্য প্রত্যেক সৈনা, প্রত্যেক নাগরিক, প্রাত্যেক 
চাশী_এই দুর্গে যারা আশ্রয় নিয়েছে তাদের সকলকে জানিয়ে দিতে 
হনে থে সন্ধির কোনো প্রস্তাব আমাদের কাছে আসেনি | সুতরাং যুদ্ধ 
অনিবাধ। খেলার যুদ্ধ বা যুদ্ধের খেলা নর-যে দু'দল হাতিয়ার 
নিয়ে মুখোমুখি ঈাড়াল। . সকাল-সাঝ লড়াই হ'লো-জন ছুতিন 
কাঁৎ তলো-বাস্‌। সে যুদ্ধ নয়। আজের এ অবরোধে কোনে! 
বন্ধুত্বের ভেজাল নেই যে বিজয়ী শত্রু এলো! পরম সন্মানিত অতিথি 
হয়ে বিভিতের দ্বারে__বাস্‌ খতম । তা নয়তা নর-বুঝিয়ে দাও, 
জানতে দাও সরাইকে-_-এ জীবন-মরণের লড়াই খেলার নয় ছলের 
নয়__এ লড়াইয়ে থাকবেন। দয়া, থাকবেনা মায়া-আমাদের শ্রী কন্যা, 
শিশু... | মার্কো আসে । আগ্রহে গিডে। 
ছুটে গিয়ে পিতাকে আলিঙ্গন করে ] 


গিডো 
পিতা! পিত।' ফিরে এসেছেন ! এত দেরী দেখে আশা ছেড়ে 
দিরেছিলাম | আশ্ষধ। অপরিসীম সৌভাগ্য আমাদের এ ছুদিনে যে 
শক্রর ঘর থেকে আপনাকে আবার ফিরে পেয়েছি । কোনো আঘাত 
লেগেছে কি? একটু খুঁড়িয়ে চলছেন যেন! অত্যাচার করেছে কি. 
আপনার ওপর? পালিয়ে এলেন কি করে? বলুন, বলুন-কি করেছে 
তারা? 
মাকো 
না, না, কিছু না-কিছুই করেনি তারা । : কোনো অত্যাচার 
করেনি । অসভা জানোয়ার তো! নয়। সম্মানিত অতিথির মধাদীয় 
স্বাগত করে নিয়ে গেছে আমায়। প্রন্থসিভেল আমার লেখা 
বই পড়েছে দেখলাম। প্লেটোর যে তিনটা আলাপ আমি অনুবাদ 
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করেছি তার কথাও বললে। হা, একটু খুড়িয়ে চলছি বটে-তা। 
অনেকটা দুর হাটতে হলো বুড়োও তো হয়েছি ।--প্রিন্খসিভেলের 
শিবিরে কাকে দেখলাম জানো? 


গিডে। 
নিশ্চয়ই ফ্লোরেন্সের সেই নিষ্ঠুর বর্ধর কমিশনার গুলোকে ' 
মার্কো 
হা, | সবাই নর--একজন | মাত্র একজন ছিল । কে জানো? 


পে পে 


মাসিলিও ফিসিনে।| বিশ্ববরেণা প্রেটোকে জগতের সামনে তুলে 
ধরেছেন বিনি সেই ম্ববীশ্রে্ট মাসিলিও ফিসিনেধার মধ্যে বলতে গেলে 
প্রেটো আজ রূপ পরিগ্রহ করেছেন। ম্রবার আগে এই মাগসিলি একে 
দেখবার জন্কা আমি অনায়াসে আমার আমু থেকে পুরো দশটা বঙ্থর 
বিসর্জন দিতে পারতাম । কতদিনের কথা-মে আর আমি-..দুটি 
ভাইয়ের ত--সহোদর ভাইয়ের মত ছিলাম-.। তারপর কতকাল 
চলে গেল--.কত শ্রদীর্ঘ বিচ্ছেদ... কে ভেবেছিল আবার এমনি করে 
ভাইয়ে ভাইরে মিলব-..কতদ্িনের জমানো কথা--.কত আলাপ-.. 
হেসিওডও ভোমার, ফ়ারিই্টটল--। মনে হয় ধেন সেদিনের কথা... | 
বেড়াতে বেডাতে চলে গেছি আনৌ। নদীর ধারে। জলপাই কুঞ্জের 
ছায়ায় বসে বসে অলস মনে খুঁড়ছি মাটি। হাতে ঠেকল এক মৃত্তি-_ 
দেবী মৃতি। অপরূপ-সে মৃতি দেখলে তুমি ভুলতে যুদ্ধ, ভুলতে 
কলহ। আর একটু খুঁড়লাম_দমে পেল একখান! ভগ্ন বাহু, আর 
আমি পেলাম দুখানি হাত। কি অদ্ৃত স্বন্দর পেলব হাত! কতদিন 
রয়েছে মাটির তলায় কিন্তু লাগেনি ধূলোর স্পর্শ। কোন্‌ শিল্পী এ. 
এমন করে মাচ্চষের নয়ন মনের সামনে রসের-সাগর উলে দিলে! 
পাথরের হাত অত কোমল হয় এ ভাবতেও পারিনি। এ কোমলতা 
যে প্রভাতী আলোর অঙ্গে স্পর্শ বুলিয়ে দিতে পারে-_পারে মুঠো ভরে 
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শিশির নিয়ে ঘামের শীসে শীদে ছড়িয়ে দিছে । একখানা হাত সামান্ত « 


একটু বাকানো, যেন কোন কুমারীর বুকের ওপর আবেসে ঝিমিয়ে 
আছে । আরেক হাতে একখান আরশী। 


গিডে। 
পিত।। পিতা ! ভুলে যাবেন ন। হাজার নরনারী ক্ষধায়, অনাহারে 
' মরতে বসেছে । ্ মৃতির স্বপ্পে গ। ঢেলে বিলাসের সময় এ নয় । 
দাকে। 
হাত ছুখানি মর্সর".. 
গিডে। 


ভোক্‌ হোক । ত্যাগ করুন ও প্রসঙ্গ । আমাদের মামনে ভাঙার 
প্রাণের কঠিন দাবী। ক্ষণের বিলম্প, ক্ষণের ভুলে এত গ্তলো৷ প্রাণ 
বলি হ'য়ে যাবে । সুসংবাদের আশায় ওরা পথ চেয়ে বসে আছে । 
ছোট একটি কথার-কণ। হয়তো ভাজাব হাজার প্রাণের শুক্কে। দরিয়ায় 
জোয়ার জগাবে। একটা অর্থভীন, মূল্যহীন, ভাঙ্গা পাথরের মৃতির 
জন্য এই সুদীর্ঘ পথের ক্লেশ বরণ করেনমি পিতা! বলুন বলুন, কি 
বললে তার।। ফ্লোরেন্দ আর তার সেনাপতির অভিসন্ধি কি? 
কেনই বা তাদের এ নর্নেশে খেলা আমাদের সাথে! শুনছেন ওই 
উন্মত্ত চীৎকার ' জানেন্‌ কিসের চীৎকার এ? বুতৃক্ষার দ্বন্দ-কোলাহল। 
পাথরের ফাকে ফাকে ঘে দুচাবটি ঘাস জন্মেছে তই নিযে কাড়াকাড়ি---। 
মার্কে! 
তাইতো, ঠিক বলেছ বাবা। আমি তো ভুলেই যাচ্ছিলাম। 
মানুষে মানুষে চলছে হানাহানি । মানুষের রক্ত নিদ্দে চলছে খেলা। « 
এদিকে হাওয়ায় এলো বসন্তের খবর: আকাশে বাতাসে জ্ঞাগলো 
হালি--গোট। পৃথিবীটা প্রেমে, প্রাণে, গানে আর গন্ধে উঠল মেতে". 
ভূলে গিয়েছিলাম পিড়ো ভোমার আনন্দ আর আঘার আনন্দের উৎস 
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' এক নয়. 1 গা। সংবাদ.."সুসংবাদ---ভা এনেছি বৈকি! এতক্ষণ 
বলা উচিত ছিল আমার । এনেছি, এ্রনেছি--আলোর খবর এনেছি, 
ত্রিশ হাজার মাচ্ষের ছুঃখ-রাতের-পারের আলোর খবর । কিন্ত 
শিন্ো আরো একটা খবর আছে...সে আ্ীপ্ণাবরের খবর । একদিকে 
এই ভ্িশ হাজারের চুঃখের কালে। রাভ ভোর হবে, আর একদিকে 
আর একজনের দিনের আলে। নিবে গিয়ে নেষে আনবে রাতের 
কালো । কালোর আর আলোর ছুই খবরই এনেছি বাব|। কালো... 
কালো-..কিন্তু ওই কালোর মধ্োই সেই মাচ্ধটির ললাটে হয়তে। 
মহিমার এমনি এক ভাঙ্কর জ্যোতিচ্চ ফুটে উঠবে-যার জোতিতে 
নিবে যাবে বিজয়ের দীপ্ত-গৌরব | ক্বুগ, শান্ছি, আবাম..থাকে সবই । 
কিন্তু বসুর কল্যাণ সাধনে উদ্ব্ যে প্রেম তার মধাদার তুলনা নেই । 
সাধারণতঃ জনমতের মাপকাঠিতে গুশা গুণের বিচার করাই রীতি, এবং 
সর্বক্ষেত্রে বর বিচারই প্রামান্ । কিন্তু এমন একট। সময় আসে যথন 
নাষের চিন্তলোক সাধারণ গতিপখের পার। ছেড়ে উর্ধলোকে চলে 
ধার-_-তখন চিরকাল লোকবিচারে ঘা আদর্শ বলে গৌরব পেয়ে এসেছে 
তাও মানদণ্ডেনেবে যায় । যাক শোনে।।-- না, -প্রস্ত হ'র়েনাও একট, 
নইলে হয়তে। সইতে পারবেন।। এমন কিছু হয়তে। হঠাৎ উত্তেজনার 
পসে করে বসবে-ে আর পিছন ফেরার পথ থাকবেনা_এবং কোনো 
সুক্তিরও ঠাই থাকবেন। আর । 
গিডে 
| কর্মচারীদের কক্ষ ত্যাগ করতে উঙ্চকিত করে] আপনারা আনুন 
এখন । 
. মাক্ষো 
মা, না, যেওনা, স্োমর। থাকবে | সবাই থাকবে । আমাদের 
দতামাদের, সকলের ভাগা নির্ণয় হবে আজ এখানে । কেবল ভোমরা 
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নও, আম্থক সেই দুঙাগার। ধারা মরণের মুখে দাড়িয়ে ধুকছে আর 
যাদের সাচার মন্থ আমি বরে এনেভি- তারা আম্থক-দীন, দরদ, 
অদৃষ্টের মার খাগয়। সবাই-আশ্তক-শুচক তাদেব ভবিতব্য-.. 
মুক্তি তাদের দ্বারে । কেবল ভাত পেতে গ্রভণের অপেক্ষা । এখন তাদের 
বিচার ও নিবেচনা-.. | এ্গোডারই ভঘত একটা মহাত্রান্তি সমস্ত মুক্তি- 
সম্ভাবনাকে জড়িয়ে আস্তে । কিন্তু এও জানি, আজ সেভুল খানির 
শক্ত দুর্ণঘ _ভাজারে। বিচার, আর ভাজারে। যুক্তি সন ভেসে ঘাবে সে 
শর্তের কাছে-..কেউ ঠেকাতে পারবেনা । 
গিডে। 

হেয়ালি রখুন পিতা মিনতি করি। কি এমন কথা যার জন্য 

কেনলি কতগুলি কখার জাল বুদন ভমিকা রচনা! করছেন ?২ যাই, 


€ 
হেই 
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মার্ষে। 
বেশ, বেশ, শোন তশহলে । প্রিনঘমিভেলের মাথে আমার সাক্ষাঙ 
হয়েছে, কথাও হয়েছে । আশ্তঘ। মানুষ যাকে ভর করে, কত মিথো, 
অবাস্তব ছবিই ন! তার আ্ীকে। প্রথমে আমি৪ ভেবেছিলাঘ-_ 
দেখব একটা মন্প, উন্মত্ত হিম. জানোরারকে | বিগ্ঘেতর ঘধো যার 
কেবল লড়াই করার বিছ্যেই আছ্ছে। কারণ, তার এমনি ছবি আমার 
কাছে পরা হয়েছে । কাজেই ভেবেছিলাম দেখব একটা 
রণ-দানব, একটা উন্মত্ত, উচ্ছংখল, চরিত্রহীন, মারা-মমতাহীন 
অমান্তষ-মাগ্ষের রীতিনীতির কোনো দামই নেই যার 
কাছে। 
গিডে। 
সে তে। মিখো নয়! এক বিশ্বাসঘাতক ছাড়া সে যে আর কি নয় 
_ ভাই ভাবি । 


১৮ 


বো্সে। 


না-বিশ্বীসঘাতক সে নঘ্ধ। বেতন-ভোগী হ'লেও তার বিশ্বস্ত 
একেবারে নিটোল । 


থে 


ৰ্ঙজী 


বা 


মাকে। 
দেখ হতেই আমার কাছে শ্রদ্ধায় তার মাথ। নত হনে গেল। 


পরম শ্রদ্বা-ভাজন গুরুর মধাদ। সে আমায় দিলে । কত বড পণ্তিত। 
“উন্মখ-জ্ঞান-লিপ্লার, বুদ্ধির দীপ্লিতে লোকটা যেন ঝলমল করে । ২ 
পুঁথি তার পান আর জ্ঞান, দিবস রজনীর সাথী। নিশ্বের জ্ঞানের 
ভাগ্ডার দে ঘেন নিঃশেষে লট করে নেবে নলে পণ করেছে । 


গে 


উন্ম 
চেতন। নিরে শোনে সব কিছু, দেখে সব কিছু--. | স্রন্দরের উপাসক-- 
অত দে প্যানগভীর উপাসন1 | মনখানি তার উদার । এই যে 
রক্তপাত, ভেবেছে এ তারি উচ্ছানা এতে তার স্পৃহা নেই", 
সে চার না, একেবারে চায় ন।। ওর মধ্য ফাক ফাকি নেই কোথা ৭, 
ওর বিবেক সর্দা চোখ মেলে থাকে | কুট স্বাথান্বেধী গণতন্থের দাসন্ 
সে প্রাণপণে সণ করে | তবে বলতে পার এ দাসজ সে মেনে নিয়েছে 
কেন। কে 'জানে, হয়ত সংকট আর সংগ্রামের রোমাঞ্চই 
তাকে এ পথে বের করেছে । অদুষ্টই বা টেনে নিয়ে এসেছে । 
আর ঠিক তাই হয়তো যে গৌরবেকে সে দ্বণা করে, তাই তাকে 
চুষ্ধকের মত টানছে । এ পথ ছেড়ে বহুদিন সে চলে যেতে।-কিন্ত 
একট! অপূর্ণ আকাতক্ষা। রয়েছে-তাই তাকে আজও ধরে রেখেছে । 


বড় ভয়ানক সে আকাংক্ষা, ভয়ানক, বড় ভয়ানক । জানে 
সেইষ্ট লাভ তাঁর হবে না। তবুও | হায়রে ! * নিস্কল। 


প্রেমের অশুভগ্রহে যাদের জন্ম__এমনিই হয় বুঝি তাদের । 
কুলভাঙ্গা পাগলালোতে এমনি করেই বুঝি তারা ভেসে 
ষায়। 


৯৯ 


শিডে। 
পি]! পিত।! আবে। দেরী! মরণের মুখোমুখি ঈাড়িয়ে যার 
তাদের দেরী আর সইছে না। দেব তোক, দানব হোক এ লোকট।__ 
কি হবে ত| দিয়ে আমাদের । আসল কথ! বলুন। কি সদ্দি করে 
এসেছেন তাই বলুন | 
মার্ষে। 
ঠিক বলেছে! গিডে। আসল কথ! আল কথা... | কিস্টু 
বেধে যাচ্ছে কেমন যেন। এ অন্যায় কু্ঠা, জানি । কিন্ত---কিন্ত"- 
এই প্রা্থবীর এত মা্ষের মধ্যে যে ছুটি মাহষ আগার অনি কাছের... 
তাদের পক্ষে যে বড়ে। কঠিন, বড়ে। ভগ্ানক দে সন্ধি। ভাঈ,তাই 
বেঁপে ঘাচ্ছে, গিডে, জাই বিলম্ব--. | 
| গিডে। 
কিনে ছুঃখ জানিনে, কাঁর। সে ছুঃখ-ভাক্‌ তাও জানিনে। কিন 
আমার যদি কোন অংশ থাকে, তবে এই নিলাম মাথ। পেতে । কিছ 
আর একজন! কেনে? 
মাকো। 
শোনো জাহলে-- 1 না ছা,-এ কক্ষে ধখন প্রবেশ করি; নাং 
বড়ো কঠিন-..বান্ডো নির্মম যে- 1 কিস্তু এ ছাঁউ। পথও যে নেই আর। 


গিভে। 
বঙ্গুন, বঙ্গুন, দেরী সইছে মা আব । 
মারে 


ফ্লোরেক্সের পণ.-.পৃথিবী থেকে খুছে ফেলবে আমাদের | সমর- 

পরিষদণ্ড ভার সপক্ষে রাম্ম গিয়েছে । সুতরাং বুঝস্টেই পারছ । কি 

ক্কোকেব্স অতি টত্তুর ও কুশলী । হুনিয়ার শাঘনে পার মুখ বাচিয়ে 

রাখতে হবে। তাই তাকে বলতে হচ্ছে রাঙ্গা লোভে তার লড়াই 
৮৯ 


করা নর। সে লড়ছে বঞ্চিত মাষ্ষের হয়ে, লড়ছে অন্ধকারের 
মান্রষকে আলোয় নেবার জন্তু, আর অসভ্য মানুষকে সভ্যতার পথে 
এগিয়ে দেওয়ার জন্য । ***এই কথাই সে প্রচার করেছে । ও মুখোস 
তার দ্রকার। একদিন যাঁদের বুকের ওপর চড়াও হয়ে বসাতে হবে 
আলে! দেখাবার জনা, নিছক কতগুলো মাঙ্ছষ যারার দায় ঘাড়ে নেয়া 
চলে না তাদের সামনে । কাজেই, সাফাই চাই । ছুনিঘাকে সে 
জানাবে- আমাদের ওপর করুণা করেই তারা সন্ধির প্রস্থান 
করেছিল । এবং তাদের দক্ষিণ হস্তের দান আমরাই প্রত্যাখ্যান 
করেছি । "তারপর লেলিয়ে দেবে আযাদের দিকে জান্ীন ও 
স্পেনীর ভারাটে সৈন্য । আবার রণতাগুবে নগর কেঁপে উঠবে । 
এবং ভালে। করে জেনে রেখো, হিংস্র জানোয়ার এই সৈন্ারা-৪র] 
মেতে উঠদে__হত্যা, লুগন, অত্যাচার হবে ওদের পরমোধ্পব-আর 
পগ্রগীড়িতের স্কাহাকার হবে সেই উত্মবের আবহ সঙ্গীত---রক্তের স্রোতে 
উঠবে ওদের খুমীর তরঙ্গ । 


তারপর-**ততারপর সমর-নেতার। আবার মুখোস পরে নসবেন"ত। 
দ্বেখাবেন--.এই অতাচার দমন করবার জনা, €ই ক্ষ্যাপা কুকুরের 
দলকে বাপার কত শেকলই ন] জুটিয়েছেন। কিন্ক কি করবেন, অক্ষম 
তারা...শক্তিহীন,..অসহায়, সব চেষ্ট। বার্থ হ'লো। তারপর জেনে 
নাও, গিডে, ভালো করে__ভাঁলো করে জেনে নাও- দেখে নাও সামনে, 
প্ছেনে-"পরিণামের দিকে তাকিয়ে দেখে নাও ভালে! করে'তাদের 
উদ্দেষ্ সিদ্ধি হয়ে গেলে."'অর্থাৎ ক্ষ্যাপা জানোয়ারের দলের রক্কোৎসৰ 
শেষ ভরে গেলে সাধু সেজে ফ্লোরেব্দ নামবে আসরে-_মিঠে কথায়, 
উদ্দাত্ত কণ্ঠে এ নারকীয় অস্ত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রন্তিকাদ তুলবে । 
কেবল প্রতিবাদ ত্তোলি। নয়, আমাদের ওপরকার যত টৈশাচিক. সর্ব 
দায় চাপিয়ে দেবে ওই সৈম্ন্দের ওপর এবং রর্ধশেষে ভাদের পদচ্যু্ভ 
১ | 


করে নিজেদের আন্তরিকতার সাপ্য দেবে । আমাদের নিধন যজ্ঞের 
পাল। শেষ হ'লে বেতনভুক্‌ সৈনোর প্রয়োজন থাকবে না। তাং এক 
টিলে দ্বটে পাখীই মরবে | 
গিডে। 
এদের রীতিই হে €উ | 
মাে। 
গণতন্ত্র কমিশনারদের কাছ থেকে প্রিনংসিভেল ওই নির্দেশই 
পেয়েছে ৷ পিসার ওপর চুড়ান্ত আক্রনণের ভাগিদ আসছে তাদের কাছ 
থেকে দিনের পর দিন। কিন্তু সে নান। ছলে কেবলই দেরী করছে। 
কারা ওর সমন্ত কাজের ওপর গোপনে 'নজর রাখছে । এই পিসা-আক্রমন 
বাপারে ও সরকারের প্রতি বিশ্বাসবাতকত। করেছে এমনি সন্দেহও 
রয়েছে তাদের | এ বিষয়ে কয়েকখান। চিঠি-পররও নাকি তাদের হাতে 
পড়েছে । যুদ্ধটা শেষ হওয়| পরন্ত অপেক্ষা । পিন।নাশন ব্যাপারট। 
শেষ হ'লেই যুদ্ধ জয়ের পুরঞার হবে ওর বিচারের ছলে পীড়ন ও মৃত্যু । 
হুতরা ওর অদুষ্টলিপিটা ও পড়েই রেখেছে! কতাদের কালো 
খাতায় যে সব সেনাপতিরা “বিপজ্জনক” বলে দাগ মারা রয়েছে 
সকলের ভাগ্যই 'সমস্থত্রে গাথ। | 


গিডে। 
যাকৃ। তার প্রস্তাবটা শুনতে চাই । 

মাকো। 
একট। বিষয়ে প্রিন্খসিভেল নিশ্চিত আছে ষে.অন্ততঃ ওর ধন্র্ধারী 
সেনাদল শেষ পর্ধন্ত ওর অন্থগত থাকবে । তবে নিশ্চিত অর্থাৎ এই 
অশিক্ষিত ববরদের সম্বদ্ধে যতটুকু নিশ্চিত্ত হওয়া চলে, এতটুকুই, তার 
বেশী না অবশ্ত । এ ছাড়া আর প্রায় শখখানেক শরীর-রক্ষী ওর আছে 
যারা সর্ব অবস্থায় ওর অন্গুগামী রয়েছে ও থাকবে৷ ওর প্রস্তাব হ'লে। 

| ৮৬৫ 


ওর এই সব বিশ্বস্ত অন্ুগামীদের পিসাতে নিয়ে এসে ও শত্রর ভাত 
থেকে পিসা রক্ষার ভার নেবে ।' 
গিডে। 
মানধষের আমাদের প্রয়োজন নেই, লোকবল আমাদের যথেষ্ট 
রয়েছে । তাছাড। এদের বিশ্বাস নেই । বিশ্বাস যাদের করা চলবে ন| 
এমন সহায়ে আমাদের লোভও নেই | দেবেই ঘদি তবে সে দিক 
গাদ্য, দিক অস্ত, দিক গোল] বারুদ । 
মাকে। 
প্রিনংসিভেল আচ করেই রেখেছে যে তার প্রস্তাব তোদরা 
সন্দেহ ও শংকার দৃষ্টিতে দেখবে । হয়তো! প্রত্যাখান ক্লে । 
স্রতরাং ভার আন্তরিকতার পরীক্ষাঞ সে দেবে । আজই তার শিবিরে 
তিনশত শকট বোঝাই অস্ত্র 9 খাদা এল। তার প্রস্তানে যে ভেজাল 
নেই তারই নিদর্শন হিসেবে সে সে-সব স্বয়ং আমাদের এখানে পৌছে 
দেবে । 
গিডে। 
সেকি? একি করে সম্ভবপর হবে? 
মার্কে। 
কি জানি, রাজনীতি আর যুদ্বনীতির ব্যাপার আমার 
মাথায় বড় ॥ঢাকে না। যাই হোক্‌, এ লোৌকট] যা করবে বলে পণ 
করে তাকরে এটুকু জানি। ফ্লোরেন্স সরকার যতক্ষণ না তাকে 
পদচ্যত করছে আপন শিবিরে সে একচ্ছত্র প্রভু । বিজয় যখন 
দ্বারের কাছে তখন এই চরম মুহূর্তে। প্রিন্খসিভেলকে তার 
অন্গত আজ্ঞাবহ সেনাদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করার সাহস 
সরকারের নেই। স্থতরাং ক্লৌরেন্দ যথাসময়ের অপেক্ষায়ই 
থাককে। 
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| গিডো 

(সশ । বুঝতে পেরেছি, নিজ প্রাণের দ্রায়েই আমাদের হিত্ত করার 
শুভ ইচ্ছ| তাঁর । এবং অর একট) শুভ ইচ্ছাও থাক। অসস্ভব নয় 
সেট।| প্রতিশোধ গ্রহণ । কিন্তু বোধ হয় অন্ত ভাবে এবং আরও 
ক্কৌলে দে তার কাঙ্গ হাসিল করতে পারত ৷ আমরা তার মিজ্ব নই । 
আমদের জন্য হঠাৎ ভার এত দরদ যেন কেমন হ্কেয়ালী ঠেকছে। 
কোায় যাবে সে? কি করতে চায় । আমাদের কাছে কি প্রতিদান 
চায় সে? 


মার্কে। 
বলছি গিডেো, বলছি । এবারে সময় হ'লো। বড় ভয়ানক 
সময় । ছোট ছোট নেহাৎ সামান্য ক”টি কথা...ছুটি বা তিনটি 
অক্ষরে গড়া এক একটি শব্বং.কি কঠোর নির্মম দুবার শক্তিময় হয়ে 
ওঠে এক লহমায়--এমনি মুহত আসে-..আর সেই শক্তির কাছে বলি 
পড়ে মানষ-.না আমি শক্তি হারিয়ে ফেলছি---শিউরে উঠৃছি-". 
ভাবতে গেলেই""বুক কেঁপে উঠছে...আমারই এই ক্ষীণ কের স্বর, 
আমারই মুখের ক'টি কথা বলার ভঙ্গিটুকুর মধ্যে হাজার হাজার 
মানষের মরণ বাচনের কলকাঠি রয়েছে ! কি সাংঘাতিক কথা ! 
গিডো 
কিন্ক' আপবার এ দ্বিধার কারণ তো খুজে পাচ্ছি না পিতা? 
সেখান থেকে ঘে সংবাদ নিয়ে এসেছেন ভা! যত্তই নিষ্ঠুর হোক-_যে 
চরয ছুংখের মধ্যে আমরা আকণ্ঠ ডুবে আছি তার চাইতে বেশী আর 
কি হবে? 
মার্কে। 
ভোঙ্ীয় বলেস্ছি পিঁডো, প্রিখসিভে্গ সুধী, বিচক্ষণ । তার হিচার 
আছে, হৃদয় আছে। এমন পরম পণ্ডিত কে আছে বলো, যে এডটুকু 
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ভূল করেনি কখনও ; যার অন্তরে কোনোদিন এক মুহূর্তের জন্য কোনো 
অসঙ্গত চিন্তার উদয় হয়নি। ধর্ম বলো, বিবেক বলো, বিচার-বুদ্ধি 
বলো, সব কিছুর সাথে আমাদের আকাংখা প্রবৃত্তি আর মনের পরতে 
পরতে যে পশুটা জড়িয়ে আছে তার ঠোকাঠুকি লেগেই আছে । আছি 
নিজেই তো এ লড়াইয়ে কতবার ঘায়েল হয়েচি; আরো কতবার 
হবো তা কে জানে। তুমিও বাদ যাবে না, বাদ যাবে না 
কেউ। তার পরীক্ষা সামনেই আসছে তোমার। তাই বলি. 
ছুঃখের বেশে যা আসছে, ভালো করে দৃষ্টি মেলে দেখো, তার 
কালো বেশ খসে পড়বে । আর তা না পারো, তবে, আমি 
স্প্ দেখতে পাচ্ছি, যে বেদনার শ্ষ্টি হবে তার কারণকেও পরিমাণে 
বহুনূর ছাড়িয়ে যাবে। এবং তা বুঝেই এমন একটি অঙ্গীকার 
করে এসেছি আমি, যা হয়তে! নিরোধ ছুঃখটার চাইতেও আর৪ 
নিবোধ এবং ওই নির্বোধ সত্যট। পালন নেহাং নির্বোধেরই মতই হয়তো। 
করবে আমার মধ্যকার সেই মানুষটা যে আছ কথা কইছে যুক্তির 
নাদে'-। স্থৃতরাং আমার প্রস্তাব যদি প্রত্যাখ্যান করো, আমার 
সেখানে।কিরে যেতে হবে। এবং তারপর! ভাবতে পারো, গিডো 
তারপর কি? তারপর মৃত, কঠোর অত্যাচার...আমার এই বিচিত্র 
ধর্ন-নোধের পুরীর হ'বে ওই-.-তাই হোক, ফিরে যাবো আমি । যেতে 
হবেই." | খঁভুলকে হাজার রঙ্গীন বেশে সাঙ্গালেও সে ভুল 
থাকে, এ তে। ভালো করেই জানি । কিন্তু জেনেও ভুল করি; এবং 
হয়তে| সব চেরে বেশী দ্বণা করি বলেই এমন ভুলটাই করে বসি। কারণ 
কেবল যুক্তিকে আকড়ে ধরে পথ চলতে হ'লে মনের যে শক্ত কাঠামোর 
দরকার ত! আমারও নেই-.*| কিন্তু ওই দেখ, কেবলি বকে 
চলেছি । এখনও যে আসল কথা তোমাকে বলাই হয়নি''. | দেখছ, 
খেই হারিয়ে ফেলেছি...কতগুলো৷ কথার পাহাড় রচে আর কথার 
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জাল নুনে চলেছি হয়তে। চরম মুষ্ৃতটাকে যতট] সম্ভব দূরে ঠেলে 
বাখার অভিসন্ধিতেই | কিন্তু হরতে। আমার সংশর আর দ্বিধা দিতে 
তোমার ওপর অন্যায়ই করছি । আচ্ছা-না, আর না, এবারে শোন । 
আমি ক্বচক্ষে দেখে এসেছি বিরাট শকটবাহিনী-খাগ্চ আর অগ্র- 
সম্ভারে পু শশ্বত কল মনা, গরু, মেদ প্রতি আহার্য-জন্থ-- 
অজশ্ন। গোটা সহরটার বনু দিনের খাগ্য সংস্থান হবে। অন্ধ! 
তার৪ পরিমাণ বিপুল-..পিনার জর, হারানো.গৌরবের পুনরুদ্ধার 
হ্ুনিশ্চিত। আজ রাতেই এনে পৌডুবে এখানে সব যদি--ই)া-- যদি 
তকে প্রিন্সিডেলের হাতে সমর্পণ করতে পার। যাবে বাজে, 
উযার প্রথম আলোর সাথে সাথেই জাবার আসনে কিরে। তার 
বিজয় ও তোমাদের পরাজয়ের নিদর্শন হিসাবে এই একমাত্র 
দাবী তার। আরো সঙ আছে। সে যাবে এক, এবং অবগুঠন- 
বিহীন হ'য়ে। 


খু, 


গিডো 
কার কথা বলছে! পিতা? কাকে যেতে হবে? কে বুঝতে 
পারছিনে তো! 
মার্কো 
_ গিয়োভাঙ্গা_ 
গিডে। 
কি বললেন? ভান্না,আপনার পুভ্রবধূ ভান্ন।? 
মার্কে। 
তাই বটে গিডো, তাই। ভান্না তোমার ভাম্নীকেই যেভে হবে। 
একি-""বেশ মহজেই তে] বলে ফেললাম দেখছি ! 


র্ 


কিন্তু ভাঙ্গা কেন? হানার হাজার রদত্রী তো রয়েছে । 
তি 


মার্কে। 
ভ।কে ও 
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নসে। 


চর ভায়াকেই ভার চাই-_কারণ ভান হুন্দরী-শ্রে্।। আর-..পে 


গিডে। 
ভায়।কে ভালবাদে? কেমন করে? কবে থেকে? কোথায় 
(সে দেখলে তাকে? ভামাকে সে ছে চেনে ন।। 
মাকে। 
: হ্াা। দেগেছে। ভামীকে দে চেনে । তবে কোথায় কবে কেমন 
করে, কহ তাতে। কিছু বললে ন।। 
গিডে। 
কিন্কু ভাম্ন সেও কি প্রিন্২সিভেলকে দেখেছে? কোথায় 'দেখ। 
হ'লে। তাদের? 
মার্কে। 
না, ভান্গা তাকে দেখেনি, 
কথ । 


অন্ততঃ 


£ (দেখলেও 


মনে না থাকারই 
গিডে। 
আপান কেমন করে জানলেন 


সব কথ? 
মার্কে। 
ভান্নাই আমাকে বলেছে। 
গিডে। 
ভান্র-..? 


মাকে! 
॥ তোমার কাছে আসার আগেই 


গিডো 
তাহ'লে আপনি তাকে বলেছেন সব? 
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মাকে! 
সব। 
| গিডে। 
কী, এই হীন ব্যবসাদারী প্রস্তাব তার সামনে উচ্চারণ কদতে, 
আপনার বাধলে ন।। 


মাকে 
ন|_তা বাধেনি। 

গিডো 
কি বললে সে? 


কিছু না,কিছু বলতে পারলে না, কেবল মৃত্যুর মত পাগ্ুরতা, 
নেমে এ'ল মুখে-"'সামনে থেকে চলে গেল আমার | 
গিডো 
ঠিক হয়েছে, উত্তম হয়েছে । আপনাকে তিরক্কার করেনি, 
আপনার পদতলে লুটিয়ে মুক্তি ভিক্ষে করেনি--'কেবল পাত্র মুখে 
নিজকে আপনার সম্মুখ থেকে আড়াল করে নিয়ে গেল, এই তে, 
ভালে। হয়েছে: | ভান্না দেবী, তার উপযুক্ত কাজই হয়েছে । বলার 
ছিলই ব। কি? কিছুনা, কিছুনা । আমরাও বলবন। কিছু, একটি 
কথা নয়। বন্ধুগণ, চল, ফিরে যাই ছুর্গপ্রাকারে। অপমানের পঘক 
তিলক আর নয়...এবারে জয়টাকাঁ_বুকের রক্ত দিয়ে মৃত্যুর জনটীক1 
পরব এবার । মরতে তো! হবেই একদিন । 
মাকে 
গিডো, বড়ো ভয়ানক পরীক্ষা, বড়ো ভদ্বানক, জানি। কিন্তু 
বজ্ নেমেই এল যখন শিরে, তখন ধৈর্েরও পরীক্ষা দিতে হবে । 
আকস্মিক উত্তেজনার বিচার-বুদ্ধি আচ্ছন্ন করোনা । এ ছুঃখ তোমার, 
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আপনার, একান্তই তোদার_এর হপো কতবাকে হারিয়ে বেতে 


গিডে। 


॥ আপা 


কতবা, আমার করবা আমি জানি। আমার. অন্তরে কোখও 


কোনে! সংশর নেই আপনার ঘৃণিত প্রন্তাবে আমি একটি ঘাত্র 
কর্কবোর পথ খোলা দেখতে পখচ্ছি-তএবহ সে কর্তব্য অভি স্পষ্ট) 
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নার্কো 
তবু একবার নিজকে জিজ্ঞাসা করে! এন কারে একটা সমগ্ণ 
মানবতাঁকে বলি দেবার অপিকাঁর ভোদার কোথায় । জিজ্ঞাস। করো, 
সহস্র সহজ জীবনের মুলো তোমার একার স্রথ ক্রয় করার ক্ষমতা 
'তোৌমীর আছে কি না। আজের প্রশ্ন এক তোমার ছুঃখ সুখ নিদ্ধে 
নয়। তাষদি ভাতে, বলতাম পন্য তুমি গিডে-বীর ভুমি_স্বত্ার 
কঠিন পথে ভোদার অভিঘাতা লাঞ্চিত জীবনের সহজ পথ ছেড়ে। 
আমার পথ চলাতে। শেষ হরে এলো । চলতে চলতে বনু মানুষ 
দেখেছি, জেনেছি ভাদের হুঃখ বেদনার ইতিভাস। দেখেছি মান্রষের 
জীবনের প্রতি ছুবার টান--| মরতে চারন। মান্গযমৃত্তার মহা 
সমাপ্তির মপ্যে চারন। আপনাকে লুপ্ধ করে দিতে চায়না" । দেহের 
আর ঘনের সহশ্র গতি মে বরণ করে নেয় নেয় বেচে থাকার জন্য 
কেবল হৃদপিণ্ডের ধুকধুকা নিট্রকু বজায় রাখবার ভন্য | আজ সেই জীবন- 
পিয়াসী লাখে মান্ষ সংকটের আবতে পাক খাচ্ছে-"তারাই যার! 

«€তামীর পাশে দাড়িয়ে যুঝেছে, হয়েছে তোদারই সাথে ছুঃখ-ভাক্‌ 

আজ বিপন্ন তাঁদের স্থী-পুত্রপরিজন, বিপন্ন তাদের অস্তিত্ব । পাগল 
আনি জানি-গ্রলাপ বকছি তাও জানি । কিন্তু পুক্র, পাগলের 
প্রলাপ যদি গ্রহণ করে! তবে, ঘ! বড় কঠিন, বড় ভয়ানক মনে 

৯ 


হচ্ছে, ভূঃসহ মনে হচ্ছে যে বেদনাকে_ভানীকালের পটে তাই? 
অনির্বাণ আগ্ুণের হরফে লেখা হয়ে থাকবে জরের স্বাক্ষর হদ্ধে? 
লেদিন শান্তর পরিপ্রেক্ষিতে, অচঞ্চল বিচার বুদ্ধি দিয়ে, সহজ মান্ষশের 
দুষ্টি-ভঙ্গিতে এর বিচার হবে। বিশ্বাস করো গিডো, জীবন-দানের 
মত মৃহাব্রত আর নেই। এর কাছে যত ধর্ষ, বিশ্বান। আদর্শ সা 
হত-জ্যোতি হয়ে যার। আছের এ ছুঃখের দান সবল ভাত আ্রহণা 
করে। পুন্র, জানি বীরের মত এ সংকটের ও কনে, 
আছের দিনের এ কালোটাকে একেবারে মৃহে কেলতেই চাহ তম । 
কিন্তু একট। ভূল করছে মৃত্তা শৌধের মানদণ্ড নগ্ব। পৌনে 
মান ভাগের মূলো। জীবনে কত মুহত আদে--বখন নেচে 
থাকাই হর বোঝ। আর বৃহত্তম পরাজয় । মরশহ তথন মনে হর, 
আশ্রয় । 

গিডে 

আপনাকেই এতদিন পিত। বলে জেনেছি আমি 
মার্কে। 
তাই জেনেছ গিডো-তোমার পিতৃ আমার গৌরশ। তোষাতর 

বিরোপ্িত1 করতে গিয়ে বিরোধ করছে নিজের সাথে । আজ অনাক্জাংন' 
স্থশীল ছেলের মত তুমি যদি আমার আদেশ শিরোধার করে নিতে 
শান হ'য়ে যেত আমার শ্রদ্ধা । 

গিডো 

আপনি আমার পিতাই বটে। তার প্রমাণ9 দিঘ্নেছেন 

আপনাকেও আজ অমোঘ ললাট-লিপি বলে"..মৃত্যুই বরণ করে নিতে 
হবে। আপনার হীন প্রস্তাব আমি প্রত্যাখ্যান করলাম। স্থৃতরাং 
শক্র শিবিরে ফিরে যেতে হবে আপনাকে । ফ্লোরে আপনার জন্য 
যে ভাগা নির্ণর করে রেখেছে তার মুখোমুখি দাড়াতে হবে । 
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মাছ 

যেতেই যদি হর-তবে লাভ হোক-ক্ষতি হোক-ার সাথে 
জড়ানো একা হেআমি। জরাজীর্ন এ অপ্তিহটা তো প্রায় কাছের 
বাইরে চলে গেছে । কারো কাছে আর এর দাম নেই কোনো 
পুথিবীরও হিসের ঢুকেছে । মুহার পায়েন্র ধ্বনি কাণের কাছে তো 
শুনতেই পাস্ি_ক্টা দিনই ব। আর বাকী আতুছ। সুতরাং ঠিক 
করে ফেললাম, সেকেলে একটা বোকামীহ না হয় করে ফেলি এবার-- 
নাইবা দিলাম এবার বুদ্ধির পরীক্ষা । অর্থা২ স্থুবিবেচক বলে বুন্ধিমান 
বলে গণ্য হ'তে হ'লে যে পথে চল। উতিত বল জানি সে পথটা না 
হয় এবার ছেচ্েই দিলাম: | 

মে তো হলো-কিন্ক আমান সেগানে কিরে যেকেন যেতে হবে 
পে কথাটাই বুঝত্ত পা্রহিনে | দেঙ্টাতে বন্েস চেপে বসেছে বাদে, 
কনক মনটা আনার তার চোগ-রাঙ্গাণী তুডি মেরে উডিনে যৌবনে 
গাঙ্গে সাতার কেটেই চপুলক্ছে। আমি ঘে কান, সে কালে ধুক্তি- 
ট্রন্তির তেমন রালাইঈ ছিল না। অথচ ছুঃখের কথ। এই ষে 
€ল কালের এতগুলে। টান আমার নিরোধ পশট। ভেঙ্গে ফেলতে 
পালে লা। 


গিডো 
বেশ, আমিও আপনার পথেই চস্ব | 

মার্ক 
অর্থাং? 

গিডো 


অর, আপনার আদর্শই অন্সত্রণ করব । থে অতীতের প্রভাব 
'আপনার কাচ তুন্ছ হ'লেও আপনার চিষ্ক! ও বাকাকে নিরঙ্থণ করছে 
এখন, আনি৪ সেই অতীতকেই মেনে নেব। 
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মার্কে। 
কিন্তু যেখানে প্রশ্ন এক। আমার নয়--অপরের, বহুর, সেখানে জীবন 
থেকে সব কিছু ঝেড়ে ফেলে দি আমি । সে অতীত বলে!, আর বর্তমান 
বলো। আমি বুঝতে পারছি তোমার চিত্ত-শক্তি ও সাহস চায় আমারি 
কাছে--এবং তার একমাত্র দাবী আমার পণ-ভঙ্গ । হোক, তা! হোক 
আমার সতা-ভপ্নর, হোক আমার অগ্তরের চতুঃসীমার মধো। কিন্ 
তুমি যাই বলে। আর করে! আমি ফ্লোরেন্সে কিরে যাবো ন1। 
গিডে। 
বাস্‌ পিতা, যথেষ্ট হয়েছে । নয়ত পুভ্রের জিহ্ব| অসগ্গত বাক্য 
উচ্চারণে কলুষিত হবে। 
মার্কে। 
বলো, যা তোমার মন চায়। করো তিরস্কীর যত পারো। ক্ষুণ্ন 
হবোনা, পাবোনা বাথা। তোষার অত্যন্ত সঙ্গত বেদনার প্রকাশ 
বলে জেনে নোব। পুত্রের কঠিন কথা পিতার ন্নেহল্পর্শ করবে না। 
অভিশাপ দাও, যত কঠিন কথা আছে তাই দিয়ে আঘাত হানে] | 
কিন্তু যে তাঁমস তোমার রাত্রিকে আচ্ছন্ন করে আছে তার 
অবসান হৌক। কারুণ্োর আলোয় বিবেকের প্রভাত নেমে আহ্থুক। 
গিডে। 
থাক্‌ থাক আর চাইনে শুনতে । ভেবে দেখুন একবার ভাল করে 
আমায় কোথায় ঠেলে দেবার চেষ্টা করছেন। বিচার বিবেচনা আর 
আপনার মধ্যে কোথাও খুজে পাওয়া যাবে না, যুক্তি আপনাকে তাগ 
করেছে । আপনার বুদ্ধি মরণ-শংকায় চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে । ও ভয়টা 
আবার আমার নেই। আমার এখনও দেদিনের কথা মনে আছে 
যেদিন আপনার কাছ থেকে প্রথম পৌরুষের পাঠ গ্রহণ করেছিলাম ॥ 
আজ বার্ধক্য আপনার সেদ্দিনকার নির্ভয়-দীপ্ত মনে এনেছে ভীরুতা! 
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আর দীনতা, কতগুলি পুথি পড়ে সাহস হয়েছে ঘোলাটে । যাক 
ভালোই হয়েছে যে আপনার এ শোচনীয় পরিণতির সাক্ষ্য হবার মত 
তৃতীয় ব্যক্তি এ কক্ষে নেই । আমার সহকারী দুজ'ন আছে বটে কিন্থ 
এ কাহিনী এ কক্ষের গণ্ডী পেরিয়ে বাইরে যাবে না । তবে বড় বেশীদিন 
হর়তে। গোপন রাখার প্রয়োজনও হবেনা । যাক সেসব কথা। এখন 
শেষ সংগ্রামের কখাই ভাব। যান 
মার্বে। ্‌ 

না ত1 হবে না; হতে পারে না। অমন করে আমল কথাটাকে 
ধান] চাপ। দেওয়া চলবে না। পুথি তোমার কাছে অর্থহীন হ'তে পারে 
কিন্ক আমার সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞত! ও €ই পড়া পুঁখিগ্তলো আমান 
এই কথাই শিখিয়েছে যে সর্ব অবস্থার নান্ধষের জীবন নিরে ছিনিমিনি 
খেল। অন্তার, এবং এতে স্থায়ের সনথন কোনোকালে থাকবে না। যে 
ধরণের গ যে পরিমাণের সাহস তোমার চোখে লাগে, আমার এ বয়সে 
তা নেই ব। থাক] সম্ভব নর। কিন্তু সাহন নেই তাও বলবো।না। আছে, 
তবে পে হয়ত তোমাদের চোখে, ছুনিরার চোখে নেহাহই জোলে। 
ঠেকবে কারণ এর প্রকাশ ও প্রবাস যেমন কম এর অজনও তেমনি কম। 
মানুষ রাজ-সম্মান দেয় তাঁকেই যে তার জীবনে চুঃখ-দেবতার চরণ 
পাঁতকে স্বাগত ক'রে নিয়ে আসে। আমার ওই সাহসের বলেই 
আমার বাকী কর্তব্যট্রকু সাধন হবে । 


গিডে। 
কিস্থ আপনার কর্তব্যট! কি আগে তাই শুনি । 
মার্কো। 


হাতে যা নিরেছি তার আরম্ত নিক্ষল হ'লেও তা শেন করতেই হবে। 
গিডেো বিচার যারা করবে, তাদের অন্যতম তুমি হ'লেও একতম নও। 
তা ছাড় যাদের জীবন মরণ আজ লুক্ম হ্তাঁ-তশ্থয় ঝুলছে, আপন 
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তবিতধ্য জানার অপিকার তার] রাখে। স্কতরাৎ তাঁদের মুক্ির 
সন্ভাবিত পথের পরিচরট] জ্ঞানার দানী তাদের রুর়ছে |, 
গিডে। 
অর্থাঘ? বুঝতে পারছিনে কিছু! বুঝতে পারহি কিনা ভা 
যে বুঝতে পারহি না। আপনি কি নল চান 
মাকে! 
বলতে চাই ঘে এখান থেকে বেররিরেই আনসাধারণের কাছে 
প্রিন্খলিভেলের প্রন্থান পেশ করন এবং সাঘে লাথে এও জানাব নে 
প্রস্তাব ভুমি প্রত্যাখান করেছে 
গিডে। 
চমৎকার ! বাঃ সপ পরিষার বুঝেহি 'এপারে। দুঃখ হচ্ছে মিহেই 
এতক্ষণ কতগুলো কথার জাল বুনেহি। আপনার স্বুত কমই 
আপনাকে আপনার যখেোচিত প্রাপা সম্মান থেকে বঞ্চিত করছে । ক্ষমা 
করবেন । কিন্তুত্রান্ত পিতাকে ভ্রান্থি থেকে রক্ষা করা পুছের সর্ম। 
শুনে রাখুন পিতী, পিসা যতক্ষণ আছে তার প্রত আছি । পিলার মধাদ। 
রক্ষার ভার আমার ।-বোছ্্া, টরেল্পো। পিতা রইলেন তোমাদের 
রক্ষণাধীনে, এবং থাকবেন ঘতক্ষণ ন1 তার ঘুমন্ত বিবেক ছ্গেগে এঠে। 
না-..ন।-"কিছু না-"কিছু হয়নি-.কেউ জানলে না] আমি আপনাকে 
ক্ষম1] করলাম । এবং শেষ মুহূর্তে যেদিন আপনারও মনে পড়নে আপন 
আমায় নির্ভীকতা। ও আহ্মশ[সনই শিক্ষা দিরেহিলেন সেদিন আপনিও 
আমায় ক্ষমা] করবেন । 
| মাকে 
তোমায় মার্জন| করার জন্য শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত অপেক্ষা করার 
প্রয়োজন নেই, পুভ্র। ভুমি যা করেছ, তোমার স্থানে হালে আমার 
পথও তাই হ'তো | যাই হোক, কারা প্রাসীহের আধারে আমার বন্দী 
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করে রাখতে পারে৷ তুমি, কিন্তু ধা আড়ালে রাখতে চাইছ, তা তো 
আপীরে বন্দী থাকবে না। সত্য যে মুক্ত, বাধাহীন-..তাকে টুটি চেপে 
মারতে পারবে ন]। 
গিডো 
অর্থাং কি বলতে চাইছেন আপনি ! 
মার্কে। 
এখানে আসনার আগে সে কঙনা আমিই করে এসেছি। 
গিডে। 
আপনি? ন। না সে অসগ্ঘন-." যতই ভয়-কাতর হোন আপনি 
বার্কো যতই আপনার অন্তর সকৃচিত হোক্‌ন। কেননা না-আমার 
জীননের একমাত্র আনন্দ, আমার হৃদঘ়-নি"ডানে! ভালোনাসা, আমান 
বিবাহিত জীবনের রসগভীর সুখ-.সব তুলে দিয়ে এলেন কতগুলে। 
বিদেশী লোভী বাবসায়ীর হানে, যাদের কাছে এসবের মূলা নিতান্ত 
সাপারণ পণোর মত--'না--না-হতে পারে নাংঅসন্তবত | নিজের 
চোখে ন| দেখলে করব না বিশ্বাস | যেদিন দেখব, সেদিন যে পিতাকে 
এতদিন ভালোবেসেছি, যিনি আমার গব ছিলেন, ধীর মধ্যে আদার 
আদর্শ রূপ ধরে ছিল--উটার দিকে তাকাতেও দ্বণার আমার দুষ্গ 
বিষিয়ে উঠবে । 
] মার্কো 
ঠিক বলেছ । আমার তুমি চিনতে পারোনি সে অপরাধ আমারই 
জীবনের পথে চলতে চলতে দিনে দিনে মান্ষষের প্রেমের, প্রীতির, 
তার আনন্দ বেদনার যে ইতিহাস পুধির পাতার মত, এক এক করে 
আনার সামনে খুলে খুলে গেছে, তোমায় বলিনি সে সব কাহিনী; 
দিইনি জানতে । দিলে ভালে করতাম। কেমন করে আমার 
ভেতরে ক্রমে ক্রমে ষেন বিপর্ধার ঘটে গেল-ধীরে ধীরে যত অহংকার 
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যত “আমির” কুহেলি, কাটিয়ে প্রভাত হৃধ্যের মত সত্য জেগে উঠল-.- 
আলে। হয়ে গেল সব...আলো-..আলো।-"একেবারে আলো হয়ে 
গেলে। | পুরাণে! মানুষট| ঝরে পণডে দিয়ে, নতুন একটা মান্য বেরিয়ে 
এল, দল ঝরে ফুল থেকে যেমন করে বেরর ফল। সেই দল বরার 
ইতিহাস তোমার জান। থাকলে আজ পদাহত কুকুরের মত এমনি করে 
তোমার সামনে আমার দাড়াতে হতো না । 
গিডে। 

ন1__ভালোই হয়েছে, সে ইতিহাস আমার কাছে অনদঘাটিত ররে 
গেছে। যাক এখন আসল কথা, সরকার ঘা স্থির করবেন ত। বোঝা। কঠিন 
নর । বাঁচতে হবে নিজেদের স্থৃতরাং একটা মানতষকে জবাই করলেই 
যদি সে কাজট! হাসিল হয়, তবে সে তো! নিতান্ত সহজ কাজ । হাতের 
কাছে অমন একটা সহজ পথ থাকতে, কে আর পথ হাতড়ে বেডায়। 
মাচুষ হিসাবে সাধারণের বহু উদ্ধে ধারা তাদেরই লোভ হয় এমনি 
পারা সহজ পথ পেলে, আর এরা তে! নিতান্ত সাধারণ, ব্যবসায়ী 
পধ্যায়ের মাত্র । কিন্তু সাবধান ওরা-..মুক্তির মূল্যট! যদি ওরা আমারই 
দের ব'লে সীব্যন্ত ক'রে থাকে তবে জেনে রাখুক, মূল্যের পরিমাণটা কিছু 
বেশী হয়েছে । এতট। দাবী করার ওদের ন্যায় সংগত অধিকার নেই । 
ওদেরই জন্য এ দেহটার বছ রক্তপাত করেছি, দিনে রাতে আরাম 
জানিনি, বিরাম জানিনি। এই স্থুদীর্ঘ অবরোধের অশেষ ছুহখ, 
অসীম গ্লানি ভাগ করে নিয়েছি সমানভাবে সকলের সাথে । আর 
না, যথেষ্ট হয়েছে__এখানেই শেষ। এবার নিজের দিকে তাকাব 
একবার । ভান্না আমার, একান্ত আমার। আর এখনও সেনাপতির 
পদে অধিষ্ঠিত রয়েছি আমি-_তিনশ” বিশ্বস্ত অন্থচর রয়েছে আমার” 
আমার কথায় তারা প্রাণ দেবে, প্রাণ দিয়েও এই দ্বণিত প্রস্তাব 
প্রতিরোধ করবে । | 


মার্কো 

,,ভূল করছ গিডে!। সরকার কি সিদ্ধান্ত করেছেন তা না জেনেই 
তাদের আর নাগরিকদের প্রতি অপভাষা প্রয়োগ করছ । জীবন মরণের 
সন্ধিস্থলে দাড়িয়েও অদ্ভুত সাহস আর মহত্তের পরিচয় দিয়েছে তার। 
নারীর প্রেম বিকিয়ে মুক্তি গ্রহণ করতে তার! অস্বীকার করেছে। 
তাদের কাছ থেকে তোমার কাছে ছুটে আসতে আসতে শুনতে পেলাম 

তারা ভান্নাকে চাইছে পিসার অনুষ্ট তার হাতে তুলে দেবে বলে। 

| গিডে 

কী এত সাহদ তাদের? আমার পরোক্ষে সেই ম্বণিত পিশাচের 
স্বণিত প্রস্তাব ভান্নার কাছে উচ্চারণ করার স্পর্ধা তাদের কোথা 
থেকে এল ।-*-ভান্া--ভান্না আমার রাণী-.আমার জীবনের অধিষ্ঠাত্রী-.. 
কি. কোমল মুখখাঁনা-..আমার দিকে চোখ পড়লেই এক মুহূর্তে নিগ্ধ 
হাসিতে ভরে ওঠে! সরমের জড়িম1 অতুল সৌন্দধ্য খানিকে মহিম। 
দিয়েছে আরো । পবিজ্ঞতার প্রতিমাকে এসে দাড়াতে হবে কতগুলে। 
লোভী কুকুরের কলুষ দৃষ্টির সামনে । কিস্তু--এই পিসাবাসীই তে। 
ভান্নাকে স্বর্গের দেবী বলে মুখর হয়ে উঠতো, উঠেছে এই কাল । 
কে জানত সেই তারাই আজ এমন করে একট লম্পটের হীন 
আদেশ তার ওপর চাপিয়ে দেবে-আর একদিন যাকে দেবী বলে 
শিরে ধারণ করেছে, তারই ধর্ম বিকিয়ে দিয়ে কিনবে মুক্তি । 
বল প্রয়োগ করেনি, এটুকু মহত্ব দেখিয়েছে । জানে আমি মরিনি 
এখনও । আপনি বলছেন তার ভান্নার অনুমতি চেয়েছে । কিন্ত 


আনার অশ্ুমৃতি তে কেউ চাইলে না, সাহস হয়নি বোধ হয়। 
মাকে! 


আমিই চাইছি গিডে, সবার হয়ে আমিই এসেছি । আমার 
পরার্থন৷ প্রত্যাখ্যাত হ'লে তারা নিজেরাই আসবে। 
৩৭ 


গিডো 
তাই আন্কক; ভামাই আমাদের ছু'জনের হ'য়ে তাদের জবাব দেবে । 
মারো] 
তা হ'লে তো কথাই নেই, এবং আশা করি দে জবাব তুনি 
মেনে নেবে। 
গিডে। 
ভাম্ার ভবাব! ভার জবাব সম্বন্ধেকি এখনও সন্দেহ আছে 
আপনার? আপনি জানেন ন। তাকে । ছুই চোখে প্রেমের জোতিঃ 
ভরে দিয়ে ঘেদিন এই কক্ষেই, এই এখানেই যেখানে দাড়িয়ে আজ 
আপনি তাকে বিক্রয় করতে উদ্যত হয়েছেন, মে প্রথম এসে 
দাডিয়েছিল, সেদিন থেকেই তে। আপনি জানেন তাকে এবং জেনেও 
আপনার সংশয় রয়েছে ভার জবাব সম্বন্ধে ! 
মার্কো 
পুত্র, অপরের মধ্যে নিজের ছায়াই দেখে থাকি আমরা এবং 
জগংটাকেও নিজের অনুভূতির মানে যাচাই করে থাকি। 
গিডে। 
আপনাকে জানি বলে বিশ্বাস করে বসেছিলাম এতদিন । আজ 
বুঝতে পারছি, আমার সে বিশ্বাম কত ফাকা। কতর্কাকি আমার সে 
জানার মধ্যে। ভূল ভুল, সব ভূল। কিন্তু এমন নিষ্ঠর ভাবে 
দ্বিতীয়বার প্রতারিত হবার আগে আদার চোখ ছুটি বেন 
চিরভরে অন্ধ হ'য়ে যার। 
মারো 
আমি বলবো, অন্ধ নয়, দীপ্ততর আলোয় চোখ মেলার সমর 
এল এবার। ভান্নার মধ্যে যে বিরাট শক্তি আমি দেখেছি, তুমি 
দেখনি তা, হরত? এবার দেখবে সেই নৃতন আনোক্কমেল।-চোখে। 
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আমি দেখেছি গিডে) আর দেখেছি বলেই আমার মন হ'তে সব 
অশয় ঘুচে গেছেঙগার ভার নাশোনা-জবাব৪ আমার জান। হ'য়ে 
গগছে পড। পুণির মত । 
গিডে। 
আপনার জান হয়ে গেছে ! আমারও জানাই আছে । শোনবার 
আগেই তাই মেনে নিচ্ছি-_চোখ বন্ধ করে, সংশয়হ্থীন নির্ভরতায় । 
তার জবাব, আর আমার জানার মিল যদি নাই থাকে জানবো, প্রথম 


দিলনের সেই ভখ-মুহ্ৃত থেকে আজের এ দুঃখের দিন পর্যস্ক আমাদের 
দ্বৈত বনে ছিল কেবল ফাক আর বঞ্চন।। এতদিনের ভালোবাচ। 
"ভিনরের ফাকি হয়ে হাগয়াঘ দিলিয়ে য [বে, লুটিয়ে পড়বে ধুলোয়। 


তার মধ্যে | কিছুকে শ্রদ্ধায় অভিষেক করে নীনিন তা বাস্তবতা 
হারিয়ে আশ্রর খুঁজবে আমার কল্পনার । আর, আর এই ছুর্ভাগ! 
মাঙ্গষট। ঘুম ভেঙ্গে জেগে উঠে দেখবে, একট] স্বপ্রের দেউলে মে 
প্রেদের দীপ জেলে বসেছিল_-তার সবখানি বিশ্বাস সখ ভাসে 
জড়িয়ে ছিল একট। স্বপ্রকে-সে স্বপ্ন মিলিয়ে গেল, নিভে 
গেল নে দীপ. 

[ বাইরে জনতার কণ্ে ভান্না ! ভালা! প্রথম অস্পষ্ট শুনলে, 
"তারপর উচ্চ হ'তে উচ্চতর হয়ে প্রচণ্ড কোলাহল। পেছনের দরজ। 
খুলে যায়। ভান্না এগিয়ে আসে ধীরে ধীরে-স্থির সঞ্চারে, মুখ সৃতা- 
পাগুর। তার পেছনে নর-নারীর ভিড়। সামনে আসার সাহম 
নেই তাদের, তাই দরজার আড়ালে আত্ম-গোপনের চেষ্টা করে। 
ভাক্নাকে দেখে গিডে৷ পাগলের মৃত ছুটে গিয়ে ভড়িয়ে ধরে। ] 
ভান । ভান্ন।। আমার ভান্ন।! কি বলেছে ওর! তোমায়! ন| না, 
থাক বলোনা । চাইন]। শুনতে । একবার শুধু আমার দিকে চাও, 
আমি দেখবে! ওই চোখ ছুটি-_ঘেখবে। ওই চোখের ভারাম্ব ঘর্দীভূভ 
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বিশ্বাসের অতল সায়র, যাঁর পৃত সলিলে স্বর্গের দেবতারা করেন 
অবগাহন | নির্বোধ ওরা, ওই অজ্ঞান মানুষগুলো, ওরা ভেবেছ, 
আমার সখ, আমার শ্রমকে নিঘবে দু'হাতে ছিনিমিনি খেলবে | নির্বোন 
নির্বোধ! শিশু ওরা, তাই শিশুর মতই শূন্যে টিল মারছে, আর-_ 
আর ভাবছে, লাগলে। ওই আকাশের নীল পাচিলে। তোমার ওই 
জ্যোতিভরা দৃষ্টির সামনে জড়িয়ে যাবে ওদের মুখের কথা, আড়ষ্ট হরে 
যাবে জিভ। না থাক্‌ জবাব দিওন। তুমি_ প্রয়োজন নেই-চোখ তুলে 
কেবল একবার চাঁও ওদের দিকে- তারপর তোমার ও ওদের মাঝখানে, 
তোমার সংকল্প আর ওদের কল্পনার মাঝখানে জেগে উঠবে দুস্তর 
সাগর-__ প্রাণশক্তি ও প্রেমে অসীম--: 1 কিন্তু দেখ, ওই যে মান্ুষট। 
দাড়িয়ে আছে-আমারই পিত। বলে ওর পরিচরর। ওই দেখ, মাথা তুলে 
রাখতে পারছে না লজ্জার হেট হয়ে ধাচ্ছে ওর শুভ্র মাথাট।-.ওকে 
আনর! ক্ষমা করব । বার্ধকো ওর দৃষ্টি হয়েছে শ্গীণ। আমরা নিষ্ুর 
হ'বনা__অন্তর্তঃ না হবার চেষ্টাই করব । তোঘার চোখেও ওর জন্যে 
কোনো! ভাষা উচ্চারিত হচ্ছে না- দেখেছে ও, বুঝতে পেরেছে-তাই 
অত দূরে দাঁড়িরে আছে, ওকে আমরা চিনিনে-চিনিনি কোনদিন । 
হতভাগ্য বুদ্ধ-..। চকমকি পাথরের ওপর এপ্রিলের বর্ষণের মতই 
আমাদের ভালোবাসা বুথাই,.ঝরে গেল ওর ওপর দিয়ে । কোথাও 
এতট্রকু স্পর্শ করেনি ওকে" "আমাদের ভালোবাসার কোন দাম 
নেই ওর কাছে। 
| ভান 

[মার্কোর কাছে গিয়ে] পিতা!. আজ রাতেই যাবো" 
আমি। | | 
| মাকো 
1 ভান্নার ললাট চুম্বন করে ] মা, আমি জানি তুমি যাবে-". 
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গিডো 
কি? কি বলছো? 
। ভাল। 
গিডে, আমি যাবো, যেতেই হবে, আদেশ মানতেই হবে আমাকে 1 
গিডে। 
আদেশ? কার আদেশ? 
| ভান। 
আজ রাতে প্রিন্খমিভেলের শিবিরে আমায় যেতে হবে। 
গিডে। 
যাবে? ওঃ! বুঝেছি, যাবে মৃত্যু-বর নিয়ে, পিশীচ-হনম করতে ।. 
'একথাট। আমার মাথায় আসেনি । বটে! বটে ! এখন বুঝতে পারছি । 
ভান্ন। 
তার প্রাণ নিলে তো পিসা প্রাণ পাবে না। 
গিডো 
তবে! তাহ'লে যাবে অভিসারে? এ প্রেষটা গজালো৷ কবে 
থেকে শুনতে পাই ? 


ভান্ন 
আমি চিনিও ন! তাকে, দেখিনি কখনও ॥ 
গিডো। 
ওঃ তবে শুনেই". 
রা 


না, কিছু শুনিনি আমি । এখুনি কে একজন বললে লোকটা! 
বুড়ো। 
গিডে। 
না, ন৷ গো ন1! বুড়ো সে নয় । তরুণ, আমার চাইতেও তরুণ। 
১ 


চেহারাটাও ভালোই । হায় ভগবান, আর কিছু সে চাইলে না কেন? 
আমি আপনি যেতাম ভিখারী হ'য়ে, সারাটা! পথ হামাগুড়ি দিয়ে দিয়ে 
যেতাম । নগর উদ্ধারের জন্য সব পারতাম আমি। নয়তে। ভান্নার 
'হাত ধরে বেরিয়ে যেতাম সংসার ছেড়ে--চলে যেতাম দূরে-_ যেখানে 
কেউ চিনতে। না কেউ জানতো না। ওর হাত ধরে ভিক্ষে করে 
জীবনের বাকী দিন কটা কাটিয়ে দিতাম। কিন্তু এ কি হ'লো। 
পৃথিবীর ইতিহাসে বিজেতার এত অসীম স্পর্ধার কথা লেখে না৷ তো! 
[ ভান্নার কাছে গিয়ে, তাঁকে ছুই বাহু দিয়ে ব্যাগ্রভাবে জাড়িয়ে ধরে ] 
আঃ! ভান্না, ভান্না, না বিশ্বাস হলো না, হয় নাতোমার কণ্ঠ ও নয়, 
ও তুমি কথা বলোনি, ও স্বর পিতার। তোমার কণ্ঠে কেবল তার 
প্রতিধ্বনি | না, না,.."কিছু শুনিনি আমি-'না, এই তো! সব তেমনি 
আছে ! বলো, বলো, আমি ভুল শুনেছি, ভুল করেছি--.বলো, অমন 
দ্বণিত, হীন প্রস্তাবের জবাবে তোমার প্রেম, তোমার সমস্ত সত্তা না ন। 
বলে চীৎকার করে উঠেছে.'-বলো, বলো । আমি বলছি আমি শুনিনি 
কিছু ।-:ও কি? চুপ! এখনও নিস্তব্ধতা ভাঙ্গলো ন।! খুল্ল ন। 
মুখ! কিন্তনীরব থাকলে তো চলবে না, সবাই উন্মুখ হয়ে আছে। 
কেউ শোনেনি একটু আগে কি বলেছো । ওরা প্রতীক্ষা করছে, 
তোমার কথা শুনে তবে যাবে। দাও, দাও, শুনিয়ে দাও, দেরী 
করো! না-_-আড়াল ভেঙ্গে দাও! তোমায় ওরা চিনে নিক। তোমার 
কণ্ঠে ঘোষিত হোক আমাদের অমর প্রেমের বার্তা-_ওদের স্বপ্ন-বিলাস 
দাও ভেঙ্গে। বলো ভান্না, যে কথাটা শুনবার জন্য আমি উন্মুখ হয়ে 
আছি, সেই কথাট1 বলো, নইলে আমার চারপাশের ছুনিয়া চুরমার 
হয়ে যাবে। | 
ভান 
গিডো! গিডো ! বড় কঠিন, সইতে পারবে না তুমি'' 
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গিডো৷ 

[ ভান্নাকে অজ্ঞাতসারে ধাক্ক| দিয়ে সরিয়ে ] বড় কঠিন! জানো 
তুমি! জানো, এতক্ষণ ধরে কি যাতন। সইছি! কিন্তু কেন সয়েছি,-- 
সে কেবল তোমায় ভালোবেসে । আজ বুঝতে পারছি তুমি 
কোনোদিন আমায় ভালোবাসনি, তাই আজ চলেছ আমায় ছেড়ে । 
এতটুকু ব্যথা বাজলে! না! ও লোকটা কি আমার চেয়ে ভাগ্যবান? 
কিন্তু জেনো, গিডো মরেনি, তার শক্তি এখনও ফুরিয়ে নিঃশেষ হযে 
যায়নি । যেযাখুসি বলুক। তুমি কি ভেবেছো আগি ভালো-ছেলের 
মত নীরবে মাথা নীচু করে সব মেনে নেব? পাথরের প্রতিমার মৃত 
কেবলি দেখে যাব? না তাযাব না। জানো, এই ঘরের মেঝের 
নীচে রয়েছে পাষাণ কারা, যেখানে শীতে, অন্ধকারে জমাট বেঁধে যায় 
মানুষের ধমনীর উষ্ণ রক্ত। ওই তোমার স্থান, খানে থাকবে 
তুমি বন্দিনী হ'য়ে । যেদিন তোমার আস্ফালন যাবে জুড়িয়ে, কব্য 
চিনে নেবার মত দৃষ্টি আসবে ফিরে, সেদিন আবার বাইরের আলোয় 
ফিরে আসার পাবে অধিকার । যা, নিরে যাও ওকে, রক্ষী, নিয়ে 
্বাও"'আমার আদেশ: 


ভান্না 
গিডো! গিডো! তাহ'লে কি তোমায় বলতেই হবে--" 
গিডে 


একি! কেউ নড়ছে না! আদেশ মানবার মত কেউ নেই! 
বোর্সো, টরেল্লো, তোমাদের বাহু কি পাষাণ হয়ে গেল? আমার কণ্ঠ 
কি তোমাদের কাঁণে পৌছুয়নি? এ ওখানে, কে তুমি ঈীড়িয়ে স্থান্গর 
মত".নিয়ে যাও একে..একি ! কেউ তো নড়ছে না শুনলে না! 
শুনছ। নিয়ে যাও, নিয়ে যাও একে কারাগারে । একি ! তবু না! 
ও, বুঝেছি, ভয় পেয়েছে । ওরা কেবল বেঁচে থাকতে চায়। বুকের 
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ধুক্পুকানী টুকুকে ধরে রাখতে চায়-_-আর কিছু না। তাই হোক, 
আমার জীবন দিয়ে ওদের বাচার দুয়ার দেব খুলে-..। কিন্তু ওভাবে 
নয়। ওপথ হয়তো বেশী সহজ...কিস্ত এই বিশাল জনতার মধ্যে আমি 
একা! একেবারে একা! এদের সকলের জীবনের মূল্য দিতে হবে 
একা আমাকে ! কেন, এক আমাকে কেন-কেন তোমাদের সকলকে 
দিতে হবে না? শুলছ তোমরা, তোমাদের. সকলকে কেন হবে না 
দিতে? তোমাদের সকলের স্ত্রী আছে... কোষ হ'তে তরবারী মুক্ত 
করতে করতে ভান্নার কাছে গিয়ে ] যদি অপমান থেকে মরণকে বডো৷ 
বলে মানি তবে ?.-এ কথাটা বোধ হয় ভাবোনি। কিন্তু তাকিসে, 
দেখ, হাতটা একটু উঠালেই হলো... 


ভান্না 
তোমার ভালোবাস! যদি সেই কথাই বলে-_- 
মাকে ৃ 
কি বলছো। ভালোবাসা! 'আামীর ভালোবাসা...বলো বলো 
সেই কথাই বলো, বলো ভালোবাসার কথাই বলো । তুমি যেজানো' 


না, চেননি কখনও প্রেম কি। তোমার অন্তরে প্রেমের ছোয়া 
তো। লাগেনি কখনও । তোমার দিকে তাকালে কি মনে হয় জানে। ?- 
বিরাট একটা মরুভূমি তুমি_রসহীন, প্রাণহীন, প্রেমহীন, সর্বগ্রাসী, 
সীমাহারা, বন্ধন-হীরা...কেবল শোষণ কর, দাহন কর তুমি। এক 
ফোটা অশ্রও নাই। আমি কি কেবল তোমীর আশ্রয়-দাতা? আর 
কিছু না? কোনদিন, মুহূর্তেকের জন্যও কি". 
ভাঙ্গা 
গিডো! তাকাও, একবার তাকাও আমার দিকে । দেখতে 
পাচ্ছনা। কি বলব! আমার ভাষা জারিয়ে গেছে! কথা দিয়ে এ 
বেদনার তল ছু'তে পাররো! না। তবু একটা কথা বলব। কিন্তুশক্তি- 
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“যে হারিয়ে ফেলছি--না- পারছি নানা ন।। বলছি । শোন, আমার 
সমস্ত হৃদয়-ভর। ভালোবাস! তোমারই জন্য । আমার যা কিছু পাওয়ার 
উৎসও তুমি । কিন্তু তবু যেতে হবে। 
গিডে 
| ভান্নাকে ঠেলে দিয়ে ] চমৎকার | যাও, দূর হ'য়ে যাও। তোমায় 
মুক্তি দিচ্ছি আমার সব অধিকার হ'তে। যাও কেউ নও তুমি 
আমার । 
ভাম্ন। 
[ গিডোর হাত ধরে ] গিডে! 
গিডো 
[ সরিয়ে দিয়ে] ছুঁয়োনা । ছু'য়োনা-তোমার ওই কোমল হাতের 
উষ্ক স্পর্শ লাগতে দিও না|! আমার দেহে! ঠিকই বলেছেন পিতা, 
ভোমায় চিনেছেন তিনি, আমি চিনিনি। পিতা! এই যে আপনার 
প্রারন্ধ কাজ, নিন্‌ শেষ করে ফেলুন। নিয়ে যান ওকে ওই লরম্পটে 
শিবিরে--.আমি এখানে দীড়িয়ে দেখব-.-আপনাদের ছু'্জনের যাত্র। 
আমি দেখব । কিন্তু স্বপ্েও ভাববেন না, নিজকে পণ্য করে থে অন্নের 
সংস্থান করে আসবে ভান্না, আমি তার কণামাত্রেরও অংশীদার হবে| । 
আমার আর একটি মাত্র কাজ বাকী রইল। শীঘ্রই জান্তে পারবেন. 
ভান 
[ গিডোর কণ্ঠলগ্ন হয়ে] গিডো, আমার দিকে তাকাও, চোখ 
ফিরিওন।"-"বড় মর্মান্তিক'*"দাও গিডো, তোমার চোখ ছুটি আমান 
একবার দেখতে দাও । | 
গিডো 
দেখ! দেখ দেখি চোখের ভাষ। পড়ভে পারো কিনা ! না, থাক্‌, 
লে যাও । কে তুমি, তোমায় আমি চিনিনে। যাও, যাও, সময় 
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বয়ে যায়-_সে তোমার প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে বসে আছে । রাত হলো, 
যাও, ভয় কিসের ! আমি মরবে। না বুক 'ফেটে, যাবো না পাগল হয়ে। 
কারণ বিজয়ী প্রেমের প্রবল তরঙ্গে যুক্তি বিচার ভাসিয়ে নিয়ে যার, 
কিন্ত প্রেম যেখানে পরাজিত, যুক্তি সেখানে জাগ্রত। আর আমার 
বলার কিছু নেই । নানা, আর কেন। ছেড়ে দাও হাত। যুমুর্ষ 
প্রেমকে কি ধরে রাখতে পারবে কোমল হাতের দুর্বল মুঠোয়! সব শেষ 
হয়ে গেছে ভান্না। একেবারে শেষ হয়ে গেছে, এক ফোটা বাকী 
নেই 1--"পেছনে গভীর অতল গহবর, সামনেও তাই.'.আঃ সেই নিফলুষ 
শুভ্র আ্গুলগুলি-.সেই চোখ-"'সেই অধর...একদিন গভীর বিশ্বাসে 
হাতের বাধনে নিজকে নিঃশেষে সপে দিয়েছি-__ওই চোখের জিগ্ধ 
পুত দৃষ্টি ধারায় করেছি অবগাহন:..ও মুখের ভাঁষ। শুনে হরেছি ধন্য". 
আর আজ কিছু নেই...এক বিন্দু নেই...আমি একেবারে দেউলে--: 
[| ভান্নার হাত সরিয়ে দিয়ে] বিদায় ভান্না-"চলে যাও"বিদায় ।' 
যাবেই তুমি ভান্না ! 


ডান্ন 
যেতে যে হবেই । 
গিডো 
কিরবে না? 
ভান্ন। 
ফিরবো 
গিডো 


আচ্ছ! পরে দেখা যাবে...পরে বিচার করব ।...তাই সত্য হ'লো। 
আমি চিনলাঘ না-পিতা চিনে নিবেন"'।। 
[ স্থলিত গতিতে-..একট1 মর্মর ্তস্তে ভর দিয়ে ঈাড়াল গিডো। 
ভান্স। ধীরে ধীরে একা চলে গেল, পেছনে ফিরে তাকাল না] 
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[ প্রিন্খসিভেলের কক্ষ 


চারদিকে বিশৃংখল এশ্বর্য। সিক্ক ও স্বর্ণের গৃহসজ্জা । অস্ত্রশস্ত্র 
ও দামী কার্‌ ইত্ততঃ বিক্ষিপ্ত বিশাল একটা সিন্দুকের আধ-খোলা 
ফাঁকে দেখ] যাচ্ছে ভেতরের মণি-মাণিক্যের রাশ। শিবিরের প্রবেশ 
পথ পিছন দিক থেকে পুরু পর্দায় ঢাকা। প্রিন্তসিভেল একটা! 


টেবিলের ধারে দ্রাড়িয়ে, কাগজ-পত্র, নক্সা, অস্ত্র প্রভৃতি গুছিয়ে রাখছে । 
ভিডিওর প্রবেশ ] 


ভিডিও 
রিপাবলিকের কমিশনারের কাছ থেকে এই চিঠি এসেছে । 
ৃ প্রিন্খসিভেল 
টিভালজিও লিখেছেন? 
ভিডিও 
আজ্ঞে । 
প্রিন্খসিভেল 


দাও চিঠি ।-.. পড়ে ]-..চুড়ান্ত হুকুম এসে গেছে। প্রভাতেই পিসা 

আক্রমণ করতে হবে নইলে হাতে পায়ে শেকল। ভালই হ'লো!। 

অন্ততঃ রাতটা তো আমার । আমায় বন্দী করবে! নির্বোধ ওরা 
০6৭ 


জানে না। জীবনের পরম ক্ষপটির পায়ের ধ্বনি শুনবে বলে যেকাণ 
পেতে বসে আছে-_এরা! কি ভেবেছে ওই পচ। বাসি হুম্কী ভয় দেখাবে 
তাকে! হুম্কি, কারাবাস, বিচার, শাস্তি--'অর্থহীন, অর্থহীন ভুয়ো, 
সব ভূয়ো। ওদের সাধ্য নেই, নেই সাহস, নইলে অনেক আগেই 
আমায় শেকল পরাত। 
ভিডিও 
মেসার টিভালজিও চিঠিখান। আমার হাতে দিয়ে বললেন যে 
তিনিও আসছেন । তিনি মুখে কিছু বলতে চান আপনাকে । 
প্রিন্খসিভেল 
যাক, অবশেষে মনঃস্থির করেছে। সাক্ষাতে মীমাংসা হবে অনেক 
কিছুর! অদ্ভুত মানুষ এই টি.ভালজিও--কুঁকড়ে-যাওয়| ক্ষুদে 
দেহটুকুর মধ্যে যেন সার] ফ্লোরেন্সের শক্তির বিদ্যুৎ প্রচ্ছন্ন । আমায়ও 
স্বণা করে মৃত্যুর চাইতেও বেশী। কিন্তু ঘণ্টাখানেক সময় নষ্ট করবে 
দেখছি । আমার সাথে মুখোমুখি হওয়াটা ওর খুব সাধের বস্ত নয়। 
তবে হয়তে। বাঘকে তার আপন বিবরেই বীধবাঁর কড়া হুকুম পেরেছে 
€পব থেকে । প্রহরী কে আছে। 
ভিডিও 
আপনার প্যালিলিয়াজ বাহিনীর দুজন সেনা! 
প্রিন্খসিভেল 
বেশ! এরা বিশ্বাসী, আজ্ঞ ীবহ। দেবতা! দানব যেই আম্থক, বন্দী 
করার হুকুম দিয়েছি 1 জবাধার হ'য়েএল। আলে জালে! । কটা বাজলো? 


ভিডিও 
নটা বেজে গেছে। 
প্রিন্খসিভেল 


মার্কো কলোরা কি ফেরেন নি এখনও ? 
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ভডিও 
না। তিনি পরিখা-মুখের প্রহরীরা এলেই এখানে নিয়ে আসবে । 
| প্রিন্খমিভেল 

আমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়নি, নইলে আরও আগে ফিৰে 
আসতেন । -..আজের এক্ষনটি আমার বহুদিনের প্রতীক্ষিত, 
বহু দিনের আশাক়্-বসে-বসে-থাক1। আশে পাসে সামনে পিছনের 
ঘনান্ধকারের শূন্যতার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে বন্দিরা স্বপ্র দেখে." 
কালোর পারাবারে আলোড়ন জাগিয়ে তরঙ্গ তুলে একদিন না একদিন 
তরী আসবেই পাল উড়িয়ে তাদের ঘাটে | ওই আশা বুকে নিয়েই 
তো! ওরা বাচে। তেমনি করে অনাগত এই পরম ক্ষণটির আশার 
আশায় আমিও বেচে আছি. আমার দেহ-মন, চেতনা, কর্ম সব 
কিছুকে জড়িয়ে আছে ওই একটি আশা | বড় বিচিত্র । একটা পুরুষ, 
তার অদুষ্ট, প্রতিভা, আনন্দ, বেদন।, তার সমন্ত আত্মাথানি উজাড 
করে নিবেদন করে বসে আছে এতটুকু একটি নারীর প্রেষে! হাসি 
পায় ভাবলে । কিন্তু আমার বুকের তলায় যে সুচ বাজছে তার কাছে 
হাপি থেমে যায়। কই মার্ক তে! এলেন না তবে এস" সবে 
যাও-_যাঁও-_দেখো-""সন্ধানী-আলোর রশিতে তার সম্মতির ইর্গিত 
ফুটে উঠছে কিন ।/ যে নারী আপনাকে উৎসর্জন করে বীচালে তার 
দেশবাসীকে, বাচালে আমাকে সেই মহতী নারীর কম্পিত-ভীকু- 
পদ্াতকে স্বাগত করার জন্য দীপ জাল! হ'লে কিনা দেখো গিরে বন্ধু! 
নানা ভুমি যেওন।-..আমি নিজেই যাব। সেই হ্বদূর বল্য থেকে 
পথের দ্রিকে চেয়ে চেয়ে আমার চোখ গেল."-সতরা২ আমার চোথের 
আলোই হবে তার আধার-পথের প্রথম দীপ। [শিবিরের প্রবেশ-পথে 


গিয়ে দুহাতে পরদা ছিড়ে ফেলে তমোমরী রাত্রির দিকে তাকিরে 
রইল প্রিন্ৎসিভেল 1... দেখ-.'দেখ..ভিডিও-."ওই দ্লেখে।-'আলো।- 
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কালে! আকাশ জুড়ে ডান! মেলে আসছে ওই আলোর দূত ! ওঃ 
অন্ধকারকে একেবারে জালিয়ে দিলে- ভাসিয়ে দ্রিলে'”" সহরের 
বুকে ওই একটি মাত্র আলো জলছে। পিসার আকাশে এমন 
আলোর মহিমা আর কোনোদিন কফোটেনি। নিরাশার অন্ধকারে 
বসে এই আলেরেখার ধ্যানেই আমার সুচির-প্রতীক্ষা। ওগো 
আমার পিসার বীরের দল-_আজ রাতে তোমাদের মরণাহত নগরীর 
বুকে উৎসবের সমারোহ ' জাগবে_যাঁর কাহিনী অমর হয়ে 
থাকবে তোমাদের ইতিহাসের: পাতায়। আর আমার ছুঃখের 
সাগরে আনন্দের কুল-ভাঙ্গকা তরঙ্গ উঠবে । আমার ম্বদেশকে 
এমনি মরণের হাত থেকে বাঁচাতে পারলে এত আনন্দ হ'তো। 
নাতো! | 
ভিডিও ৃ 

[ প্রিন্খসিভেলের বাহু স্পর্শ করে ] চলুন শিবিরে ফিরে যাই ওই 

যে টিভাল্জিও আসছেন । 
প্রিন্খসিভেল 

[ ফিরে এসে পরদা ফেলে দিয়ে] তাইতো । কিন্তু আমাদের 
সাক্ষাৎ খুব সংক্ষিপ্ত হওয়! চাই | [ টেবিলে যেয়ে কাগজ-পত্র নাড়াচাড়ি 
করতে করতে 7 ওর চিঠি তিনখানা কি তোমার কাছে? 


ভিডিও 
দছুখানা তো। 
প্রেন্খসিভেল 
আজকের খানী, আর আগে ষে দু'খানা হস্তগত করেছি-"' 
ভিডিও 


_ শেষের ছৃ'খানা এই যে। অন্তখানা তো আপনার হাতেই । 
ছুম্ড়ে ফেলছেন যে। , 
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প্রিন্তসিভেল 
এই যে! [প্রহরী পরদ! তুলে দিল । টিভালজিওর প্রবেশ ] 
টিভালজিও 
কামপিয়নের দিক থেকে একটা অদ্ভুত সন্ধানী আলো আস্ছে 
লক্ষ্য করেছে? 
প্রিন্তখসিভেল 
আপনি কি ওট। সন্ধানী বলে মনে করেনে । 
টিভালজিও 
ও বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সংশয় নেই। তোমার সাথে আমার 
কথা আছে প্রিন্তখসিভেল। 
প্রিন্খসিভেল 
বলুন। ভিডিও তুমি যাও। কিন্তু কাছেই থেকো, দরকার 
হবে। ্‌ 
টিভালজিও 
তোমায় আমি কি চোখে দেখি, কতটা! উচুতে আসন দিয়েছি তঁ। 
তুমি জান, প্রমাণও পেয়েছ অনেক। আবার পাঁওনি অনেক । 
পাঁওনি এজন্য যে, ফ্লোরেন্দএর শাসন ব্যবস্থায় মন্ত্গুপ্তির নীতিটি বড় 
কঠিন। এবং সে নীতির কাছে তোমার বিশ্বস্ততম অন্তরঙ্গতম 
স্থহদেরও স্থান নেই। লোকে বলে এ শাঠ্য । কিন্তু রাজনীতিতে এ 
শাঠ্য ন়। এ হচ্ছে একান্ত প্রয়োজন । সুতরাং আমর! শ্রদ্ধা করেই 
এ নীতি পালন করি। আরে! করি এজন্য যে দেশের ধার! স্থদীশ্রেষঠ, 
পণ্ডিত-শ্রেষ্ঠ তারাই এ নীতির প্রণেতা । এটুকু বললেই; যথেষ্ট হবে 
এখন, যে ফ্লোরেন্সের গণ-তান্ত্রিক সরকারের অধীন সর্বোত্তম সেনা- 
বাহিনীর অধিনায়ক পদে তোমার নির্বাচনে আমার হাত অনেকটা 
ছিল। যদিও তুমি ছিলে অজ্ঞাত-কুল-শীল, আর বয়সও ছিল 
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, নিতান্তই কাচা। কিন্তু এ নির্বাচনের জন্য অনুশে।চনার কারণ আমার 
এখনও ঘটেনি । কিন্তু কিছুদিন থেকে তোমার বিরুদ্ধে একট। দল 
গড়ে উঠেছে । একথ] তোমার কাছে প্রকাশ করে বন্ধুর ওপর কর্তব্য 
করলাম বটে, কিন্ত জাঁনিন। আবার অতিরিক্ত হ'তে গেলেও অনেক 
সময় ক্ষতি হয়। সেঘাক্‌, তুমি জেনে রাখে। প্রিন্খসিভেল তোমার 
বহু শক্র রয়েছে । তারা অনেক বিশেষণই দিচ্ছে তোমার । এমন 
কি তোমার বিশ্বস্ততভার প্রতিও কটাক্ষপাত করেছে তার! এবং 


এমন স্বপরিকল্লিতভাবে তোমার বিরুদ্ধে নিন্দা]! ছড়িয়েছে তারা 
ঘে তাদের অভিযোগগ্ডলোই বেশ ভালো করে পেকে উঠেছে। 


পরিষদের একটি অংশ 'এমনিতেই ভোমার বিরোধী । তাদের ওপর 
এ ব্যাপারের ফলটা খুব গুরুতরই হয়েছে। এবং ঘটন। এতদূর 
গড়িয়েছে যে তোমায় বন্দী ক'রে আপামীর কাঠগড়ায় ড় রুরাবার 
কথ। তারা ভাবছিলেন। ভাগ্য ভালে ঠিক এমনি সময়ে ব্যাপারট। 
আমার কানে এলো। ছুটে চলে এলাম ফ্লোরেন্সে। তাদের বুঝিয়ে " 
স্থুঝিয়ে, ভূল ভাঙ্গিয়ে কোনোমতে অবস্থাট। সামলান গেল-__॥ 
অবশ্টি আমীকে তোমার জামিন হ'তে হয়েছে। এখন আমার 


'মান রক্ষার ভার তোমার হাতে । কারণ তুমি এখন হাল না ধরলে 
আমাদের নর্ধনাশ। দ্বিতীয় কমিশনার মেসার ম্যালাডিউরা 


বিব্বএনাতে আটকে বসে আছেন। ভেনিশীর সেনা তার পথ 
রোধ ক'রেছে। উত্তর দিক থেকে আর এক দল শক্র-সেসা ফ্লোরেন্দের 
দিকে অগ্রসর হচ্ছে। নগর বিপন্ন । সব দিক রক্ষা হয় যদি কাল 
সকালে পিসার এতদ্রিনকার ঝুলে-থাকা ব্যাপারট। সেরে ফেল! 
ওর মধ্যে আমাদের স্ৰ চেয়ে শক্তিশালী বাহিনীই সংযুক্ত আছে। 
তাদেরও তাহ'লে পাই, আর পাই জয়লক্মীর বর-পুত্র আমাদের 
একমাত্র সেনাপতিকে | এবং তাহ'বেই মগৌরবে বিজয়-সমারোহে 
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আমর। ফ্লোরেন্সে ফিরে যেতে পারব । এবং তোমার শক্রদের 
তুল ভাঙ্গবে । তারা মিত্র হ'য়ে এসে পাশে কঈলাড়াবে | 
প্রিন্সিভেল 
আর কিছু বলবেন? * 
টিভালজিও 
না, এই বলতে চেয়েছিলাম । -. প্রথম থেকেই তোমার ওপর 
আমার কেমন একট! স্সেহ পড়ে গিয়েছে । তোমাকে জানতে দিইনি 
কখনও- প্রাত্যহিক সংস্পর্শে তা গভীর হ'তে গভীরতর হয়ে 
চলেছে । যদিও কর্মক্ষেত্রে আমাদের বহু সময় বহু বিরোধী আর 
বিচিত্র ক্ষেত্রে এসে দীড়াতে হয়েছে । কারণ বিধি-বিধানগুলো তো 
আর সহজ নয়-_-অনেক ক্ষেত্রেই তাদের পরম্পর বিরোধী চেহারা । 
আর অছুত তার দাবী, আর অধিকারের প্রশস্ত ক্ষেত্র। এমন কি, 
জরুরী অবস্থার উদ্ভব হ'লে সেনাপতির ক্ষমতা নিয়ন্ত্রণেরও অধিকার 
আছে ফ্লোরেন্সেব আইনের । এবং ছুর্ভাগ্যক্রমে এ হতভাগ্যই সে 
আইনের খবরদাবী করে বর্তমানে । 


প্রিন্খসিভেল 
একট্ু আগে যে আদেশ-লিপি এসেছে তা আপনার লিখিত? 
টিভালজিও 
হ্। 
প্রিন্খসিভেল 
্বহস্ত লিখিত ? 
টিভালজিও 
নিশ্চয়ই. কিন্তু-এ প্রশ্ন কেন? 
প্রিন্খসিভেল 


এ চিঠি দুখানা চিনতে পারেন? 
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টিভালজিও 
মনে হচ্ছে'-"তবে ঠিক বলতে পারিনি। কি আছে ওতে? 
প্রিন্খসিভেল 
থাক দরকার নেই। আমার জানা আছে। 
টিভালজিও 
যে ছুখানা চিঠি তোমার হাতে পড়েছে বলে সন্দেহ হয়েছিল 
সে দুখানাই কি? 
প্রিন্খসিভেল 
শিশুর সাঁথে খেলা নয় জেনে রাখবেন । এসব কাচা ছল-চাতুরীর 
খেল! না! হয় এখন থাক! এ সাক্ষাৎ যতদূর সম্ভব সংক্ষিপ্ত হওয়াই 
আমার কাম্য। কেন না বিলম্বে আমি যা হারাবো, ফ্লোরেন্দ বিয়েও 
তার ক্ষতি-পুরণ হবে না। আসল কথায় আসা যাক্‌।: এই চিঠি 
দুখানিতে আপনি আমার প্রতিটি কাঁজ সম্বন্ধে অত্যন্ত হীন ও মিথা! 
অভিযোগ করেছেন। একি কেবলি বিদ্বেষ-প্রস্থত? নাআর কিছু? 
এত বড়ো বিজয়ের দামটা আমার বড় কম হবে না। আমি বেতন- 
ভোগী মাত্র। কাজেই সে হিসেবট। সন্তায় আপনারা মেটাবেন । 
একটা মুখোস দরকার। একি, তাই। এই চিঠিগুলিতে অথগ্ড 
হীনভাবে সব কিছুর এমন কদর্থ কর! হয়েছে যে নিজের নির্দোষিতা 
সম্বন্ধে নিজেরই সংশয় জাগে । মিথ্যার কালি মাখিয়ে আমার প্রতিটি 
কাজের চেহারা এমন বদলে দিয়েছেন যে তাদের তাদের আসল 
পরিচয় পাবার আর কোনো উপায় নেই। পিসা অবরোধের 
সাথে সাথেই এ নাটকের সরু! হঠাৎ আমার চোখ খুলে 
গেল। এবং সেই মুহূর্তে পণ করে বসলাম আপনাদের সন্দেহ. 
যখন হয়েছে, তখন তা সত্যই হোক। আপনাদের মিথ্যাচারী 
করবো না। অত্যন্ত বাবধানে আপনার প্রতিটি চিঠির নকল রেখে 
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তবে ফ্লোরেন্সে পাঠিয়েছি । এবং উত্তরগুলোও হন্তগত করেছি । 
আপনার কথা! সবাই বিশ্বাস করেছে । আরো সহজে করেছে এজন্য 
যেসে পথ আমিই খুলে দিয়েছি অনুকুল প্রমাণ জুটিয়ে। স্থৃতরাং 
আসামী সাব্যস্ত হ'লাম-_বিচারও হয়ে গেল আমায় পর্দার এ-পারে 
রেখে । শান্তি হ'লে! ফাসীর হুকুম। আসামীর বোরো কৈিয়ৎ 
শোনারও প্রয়োজন হলো না। আর শুনলেই বা কি হ'তে! 
স্বর্গের দেবতার মত নিষ্লুষ হ'লেও আপনাদের হাত থেকে আমি 
বাঁচতাম ন|। বচাতে আমায় কেউ পারত নাকারণ যে সব 
প্রমাণ আপনার। জুটিয়েছেন তা খগ্ডাবার সাধ্য । স্থৃতরাং দেখলাম 
কুল নেই। অথৈ জল। অকুলে ঝাঁপ দিলাম, ভাঙ্গলাম আপনাদের 
শুংখল, একটা কাজের মত কাজ করব ব'লে । বিশ্বাস্ঘাতকতা 
এতদিন করিনি, কিন্তু করতে হ'ল এই চিঠি ছুখান। হাতে পড়ার 
পর; সেই দিন থেকে খুঁজছি আপনাদের সর্বনাসের পথ। আজ 
রাতে আমার সর্ব-প্রয়া আর সর্বআয়াদের শেব। কি করব 
জানেন? আজ রাতে বিক্রয় করব আপনাকে আর আপনার 
প্রতৃদের । আমার হাতের কঠিনতম, নিষ্ঠরতম 'আঘাত আজ পড়বে 
আপনাদের পর! বিশ্বাসঘাতকতাকে যার! ধর্মের পোষাক পরিয়ে, 
গৌরব করে, বিশ্বকে যার! বঞ্চনা! আর শঠতা, লোভ আর কৃতদ্বত। 
দিয়ে শাসন করতে চায়, এমনি করে তাদের যদি পিষে মারতে 
পারি জানবে। জীবনে একটা কাজ করেছি। ফ্লোরেন্সের এই 
লাম্পট্যের বিবাদ্প হ'তে পৃথিবীকে বীচাবার জন্তই আপনাদের 
চিরশক্র পিসা অস্ত্র ধারণ করেছে_-লড়ছে ও লড়বে, যতক্ষণ তার 
প্রাচীরের একখানা ইট বাকী থাকবে । আজ রাতে সেই অবরুদ্ধ 
পিসার মুক্তি। তারপর সে আর একবার উঠে ফাড়াবে পুনরুজ্জীবিত 
অহাশক্তি নিয়ে-..আঃ উঠছেন কেন? সব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ । অমোঘ 
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নিরতির মত বজ্র নেমে আসবে আপনাদের মাথায়। আপনার ও 
সার ফ্লোরেন্সের ভাগ্য আমার এই মুঠৌর মধ্যে এখন. 1... 
[টি.ভালছিও অসি মুক্ত ক'রে ক্ষিপ্রহস্তে আঘাঁত করল প্রিন্খসিভেলকোোে 
টিভালজিও 
আমার এই বাহুতে শক্তি থাকতে নয়। 
| হাত দিয়ে আঘাত ঠেকাতে গিয়ে প্রিন্ৎসিভেলের মুখে লেগে 
গেল। টি.ভালজিওর হাত ধরে ফেলল প্রিন্তসিভেল ] 
প্রিন্খসিভেল 
ভয় পাইয়ে দিলেন- প্রস্তত ছিলাম না। কিন্তু এখন? আমার 
এই একখান। হাতের নিশ্পেষণে আপনাকে চুর্ণবিচুরণ করে ফেলতে 
পারি। আমার হাতের এই ছোরাখানি আপনার রক্ত পানের জন্য 
চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে...একটুখানি নামিয়ে আনলেই হ'লো৷ এটাকে... 
আপনি নীরব যে...ভয় নেই? 
টিভালজিও 
[ নিবিকারভাবে ] না নেই ভয়। ছোরা বসাবার তোমার 
স্বচ্ছন্দ অধিকার । প্রাণটাকে বিয়োগের হিসেবে ধবেই এখানে 
এসেছিলাম । 
প্রিন্ৎসিভেল 
[ টিভালজিওর হাত ছেড়ে দিয়ে ] হ".-কিন্ত অদ্ভুত । অদ্ভূত 
আপনি । এমন অবলীলায় মরণকে স্বীকার করার দৃঢ়তা বড় বেশী 
কারো নেই। এ কিট এত বিরাট শক্তি আমি 
কল্পনাও করতে পারিনি" 
বি | 
বোমা বা অস্ত্র নিয়ে লড়াই কর! যাদের ব্যবস! তার ভাবে সাহস 
আর শক্তি কেবল অস্ত্রের ধারে । কিন্তু ভুল, ভূল বড় ভুল । 
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প্রিন্ৎ্সিভেল 
হয়তো! ঠিক বলেছেন-..তাই হবে হয়তো। কিন্তু আপনাকে 
আজ আমার আতিথ্য গ্রহণ করতে হবে। কোন অনিষ্ট হবে না 
ভয় নেই। ভিন্ন দেবতার সেবক যদিও আমরা ছজন। [মুখ থেকে 
রক্ত মুছে ] আঘাতটা বেশ নিপুণ হাতে দিয়েছেন_ছুর্ল হাতে 
ধরা অসি নয়। বেশ গভীর হ'য়ে বসেছে ।--'যাক্‌। আচ্ছা, বলুনতো 
ষে লোকটা আপনাকে প্রায় যমের দুয়ার দেখিয়ে আনলে তাকে 
হাতে পেলে কি করেন? 
টিভালজিও 
ক্ষমা! করিনে। 
ৃ প্রিন্খসিভেল 
বুঝতে পারিনে-"'অদ্ুত আপনি. এই চিঠি ছু'খানার জঘন্য 
হীনত। কি স্বীকার করেন? তিনটে বড় বড় যুদ্ধে আমার দেহের রক্ত- 
পাত করেছি ফ্লোরেন্সের জন্য । লাভের হিসেব পুরোপুরি ছিল 
আপনাদের । তবুও নিজের সম্বন্ধে বেহিসেবী হ'য়েই প্রাণপণ লড়েছি। 
রিপাঁবলিকের বিশ্বস্ত সেবক ছিলাম; কোনদিন আমার চিস্তা, মন 
কার্ধে অবিশ্বাস স্পর্শ করেনি । এটুকু জানতেন আপনি, কেনন] 
আপনার সতর্ক দৃষ্টি সর্বদা প্রহর! দিয়েছে আমার পর। আজ কোনো 
হীন বিদ্বেষ আপনার ্তায়-দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেছে। তাই আমার প্রতি 
কাজ, প্রতিটি পাদক্ষেপ পধ্যন্ত আপনি এখন বীকা চোখে দেখেছেন । 
ক্লোরেন্পের হিত-চিন্তা ছাড়া আর কোনে। চিন্তা এতদিন আমার ছিল 
না_অথচ মিথ্যার ওপর মিথ্যা চাপিয়ে". 
টিভালজিও 
মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়েছে সত্য ৷ কিন্তু তা না নিয়ে উপায়ই 
বা ছিল কি? আমার ওপর কঠিন দায়িত্ব। আচ .পাচ্ছিলাম বিপদ 
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ঘনাচ্ছে। পর পর কয়েকটা বিজয়ে আমাদেরই বেতন-ভোগী সেন। 
গর্বে মেতে উঠেছেন এবং কর্তৃপক্ষকে ডিঙ্গিয়ে যাবার জন্য পা 
বাড়াচ্ছেন ! ফ্লোরেন্দের হিত-চিন্তা কর্তৃপক্ষ তার চেয়ে একটু বেশীই 
করে থাকেন বৈকি। কাজেই ব্যাপারটা ভয়েরই. মনে হলো! এবং 
শংকার কারণকে ঠেকাবার ভারও আমার । আর বাস্তবিক আমাদের 
আশংকা! যে মিথ্যে নয় তার প্রমাণ তো এই মুহুর্তে এখানে বসেই মিলে 
গেল। ফ্লোরেন্স-বাসীর মনে তোমার আসন দেবতার আসন। 
সে আসন খানি সরিয়ে নেবার দরকার হলো, তার ব্যবস্থাও 
করতে হ*লো। প্রথমটায় অবশ্য তার। খুব চটে গেল। কিন্তু গেলেই 
বাকি। তাদের অসংগত খাম-খেয়ালি যা দেশের পক্ষে অশ্তুভ 
তা ঠেকাবার জন্য তারাই তো আমাদের এ আসনে বসিয়েছে । সুতরাং 
তাদেরও চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হ'লে। আর ফ্লোরেক্সকেও 
সাবধান করে দিতে হ'লো।। আমার সব মিথ্যার মূল্য ফ্লোরেন্স জানে--" 
প্রিন্থসিভেল 
আপনাদের আশংকা সব দিক দিয়ে মিথ্যে ছিল । কোন দিনই-_ 
যে বিপদের ভয় করেছিলেন তার অবকাশ ঘট্‌্তো না। আপনার 
মিখ্যাচরণই এ অঘটনের জন্য দায়ী। 
টিভাল্জিও 
কি করেই বা বলি ঘট তোনা। সম্ভাবনার ফাক রাখতে নেই। 
প্রিন্থখ্সিভেল 
চমৎকার কেবল একটা ক্ষীণ “হ'তে পারত”-র যৃপকাষ্ঠে একটা! 
নিরপরাধ বলি হয়ে গেল। কারো এতটুকু বিকার ঘট লো 
না। 
টি.ভাল্জিও 
ফ্লোরেন্দের মংগলের কাছে কোনে! জীবনের দাম নেই। 
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প্রিন্খসিভেল 
ফ্লোরেন্দ তার অতীত, বর্তমান আর ভবিষ্যৎ নিয়ে আপনার 
সর্বসাধন! ব্যাপ্ত হয়ে আছে । বোধ হয় আপনার সাধনায় প্রতিক্ষলিত 
ফ্লোরে্গএর মে বরপ আমি আমার অনুভূতির মধ্যে ছুঁতে 
পারি নি। 
টিভাল্জিও 
ঠিক বলেছ__ফ্লোরেন্দ ছাড়া দুনিয়ায় আমার আর কিছু নাই। 
প্রিন্ৎখসিভেল 
তাই হবে... ফ্লোরেন্স আপনার আরাধনার ধন, কাজেই ন। 
বলেছেন বা করেছেন তাতে কোথাও ভুল নেই... । আমার ম্বদেশ 
নেই...কাঁজেই আমি বলতে পারিনে কিছু । মাঝে মাঝে দুঃখ 
হয় কেন আমার স্বদেশ বলে কিছু নেই। আবার ভাবি নাই 
থাক্‌, যে এশ্বর্ধ আমার আছে, তা আপনার নেই, কোনো মাষের 
নেই, কোনো কালে হবে না। তাতেই আমার সব ফাক ভরে 
আছে। আজ বিদায়! তুয়ো কতগুলো কথার প্যাচ খোলার 
সময় আমার নেই। আমরা দুজন পরস্পর থেকে বড় দুরে সরে গেছি। 
কিন্ত তবু কোনো কোনে জায়গায় মিল রয়ে গেছে-_ প্রত্যেক 
মানুষের অুষ্ট বাধা-..বীধা তার পথ। কেউ ঘুরে মরে আদর্শের 
চারদিকে, কেউ ছোটে আকাংক্ষার পেছনে । আজ আপনার আদশ 
ত্যাগ আপনার পক্ষে যেমন বেদনার, আমার পক্ষে আমার সেই 
আকাংক্ষাকে ছাড়াও তেমন বেদনার । "বিদায় টিভালজি, 
বিদায়। পথ আমার আলাদ।। বিদায়ের সময় আপনার হাতখান। 
দিন। 
টি.ভাল্জিও 
আজ নয়, দেব তোমার বিচারের দিন। 
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প্রিন্ৎ্সিভেল 
তাই হবে । আজ আপনার হার হলে।, কিন্তকাল হবে জিৎ । ভিডিও । 
[ ভিডিওর প্রবেশ ] 
ৰ ভিডিও 
একি প্রভু! রক্ত? আপনি আহত! 
প্রিন্ৎসিভেল 
ও কিছু নয়। ছুজন প্রহরীকে ডাকো । একে নিয়ে যাক্‌, 
অতিথি ইনি-""সাবধান কোনো অসম্মান বা হানি ষেন একে 
ম্পর্শ নাকরে। শক্র হ'লেও, আজও ইনি আমার প্রিয় এবং শ্রদ্ধার । 
লোক-চক্ষুর আড়ালে কোন নিরাপদ স্থানে নিয়ে রাখো একে। 
এর নিরাপত্তার জন্য রক্ষীরা হবে দায়ী। আর আমার আদেশ 
পাওয়া! মাত্রই একে মুক্ত করে দেবে। 
[ টূভাল্জিওকে নিয়ে ভিডিওর প্রস্থান । প্রিন্খসিভেল আরশীর 
সামনে দাঁড়িয়ে ক্ষত পরীক্ষা করতে লাগল ] 
প্রিন্খসিভেল 
বিশেষ গভীর হয়নি ক্ষত. কিন্ত দাগট! মুখে বসে গেছে...কে ভেবে- 
ছিল অমন ক্ষীণ দেহে... ভিডিও ফিরে এল] নিদেশিমত কাজ হয়েছে? 
ভিডিও 
ই! প্রভূ । কিন্ত এর পরিণাম যে সর্বনাশ । 
প্রিন্ৎসিভেল : 
সর্বনাশ বলছ বন্ধু! জীবনের প্রতিটি দিন যদি এমনি সর্বনাশ 
হতো! এমনি সর্বনাশ"! আজ বড় সুখের দিন। অন্যায়ের হ্যায়- 
সঙ্গত প্রতিশোধে এত বড় স্বথ পৃথিবীর কারো! ভাগ্যে কখনও ঘটেনি, 
কেবল ঘটেছে আমার ভাগ্যে। এ স্থখের স্বপ্র প্রতিটি মানুষ 
প্রতিদিন দেখে যে মুহূর্ত থেকে সে ভাবতে শেখে. সেই মৃহূর্ত 
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থেকে । আমিও এ স্থখের জন্য স্থুদীর্ঘ প্রতীক্ষা করেছি-_সব 
কামনা ঢেলে করেছি। এ সুখ একা আমার, একাস্ত ক'রে 
একমাত্র আমারই সম্পত্তি, এ আমার হবেই জানতাম''একদিন 
না একদিন পানোই-_চরমতম পাপও আমি বিনা দ্বিধায় করে যেতে 
প্রস্তুত ছিলাম এ স্থখটুকু পাবার জন্য--'অবশেষে আমার শুভ গ্রহ 
প্রসন্ন হ'লেন, ন্যায় বিচার করলেন, করুণাঁও হয়তো করলেন । তাইতে। 
আজ সেই গ্রহেই রজত আলো ধারা বেয়ে অজন্র স্থ 
আমার ওপর নেমে এল। আর তুমি বলছো সর্বনাশ! আমায় 
করুণা করো না বন্ধু। হৃদয় যাদের জমে বরফ হয়ে গেছে__প্রেমহীণ 
সেই ছুভণগা মানুষগুলিকে করুণা করো । তুমি কি জানো না বন্ধু ! 
আজ এই মুহুর্তে স্বর্গে বসে দেবতারা আমার ভাগ্যের থালায় 
শত-প্রেমিকের হাঁজার-আনন্দ স্বহন্তে পরিবেশন করছেন । আমি 
জানি এ কথা, ভালো করে জানি। মানুষের বৈচিত্রময় জীবনে 
চরম পরাজয় আর পরম জয়ের সন্ধিক্ষণে এমনি মুহূর্ত অতফিতে 
আসে যখন হঠাৎ চোখ মেলে চেয়ে দেখে__জীবনের উচ্চতম 
শৈলশিখরে সে অধিষ্টিতছুনিয়া তার করায়ত্ব,র তারই 
অঙ্কুলি হেলনে চলছে । তারপর? তারপর যা হয় হোক, তারপর 
যা আসে আস্থক, তার জন্য কোনও ভাবনা নেই। কোনও দাম 
নেই তার। এই যে পাওয়ার আনন্দ, এ বড় তীব্র, বড় প্রচণ্ড । 
এ আনন্দের রূত্র আবর্ত-বেগ সবাই সইতে পারে না| ভেঙ্গে 
গুড়িয়ে চুরমার হয়ে যায় যে রুদ্র দেবতার এ দাঁন হাত পেতে 
ভিডিও 

[ একটা ব্যাণ্ডেজ হাতে অগ্রসর হ'য়ে ] এখনও যে রক্ত পড়ছে, 

বেধেদি আস্ুন 


৬ ৬১ 


প্রিন্খসিতেল 
দাও, বাধতে তো! হবেই । কিন্তু চোখ দুটো যেন ঢেকে দিও না। 
[আরশীতে দেখে] ডাক্তারের ছুরি দেখে ভয়-খাওয়া-রোগীর মত 
দেখাচ্ছে যে আমায়। প্রিয়ার প্রতীক্ষায় থাক! প্রেমিকের মত 
দেখাচ্ছে না তো ?[ ব্যাণ্ডেজ সরিয়ে ) ভিডিও ! বন্ধু আমার ৷ তোমার 
কি হবে বলতো! 
ভিডিও 
প্রভূ যেখানে, ভূত্যও সেখানে... 
প্রিন্ৎখসিভেল 
না। আমার সঙ্গ তোমায় ছাড়তে হবে । আমার অৃষ্ট আমায় 
কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যাবে জানি না। তুমি পালিয়ে ষেও। কেউ 
তোমার অঙ্গুসরণ করবে না। কিন্তু আমার সাথে যদি থাকো... 
থাক। এই বাক্সে মোহর আছে, নাও এসব তোমার । আমার আর 
প্রয়োজন নেই এ সবে। শকট-বাহিনী কি প্রস্তুত? পণ্ড সংগ্রহ 
হয়েছে! 
ভিডিও 
সব শিবিরের সামনে প্রস্তত রয়েছে । 
প্রিন্তৎসিভেল 
উত্তম। আমি ইঙ্গিত করলেই যথা-কর্তব্য করবে। [দূর থেকে 
বন্দুকের শব শোনা গেল ] 
ভিডিও 
বোধ হয় কোনে। প্রহরীর । 
প্রিন্খসিভেল 
কিন্ত কার হুকুমে? নিশ্চয় তুল হ'য়েছে কোনো । “তারই” 
ওপর গুলি চালিয়ে বস্লো ন! তো? তৃমি বলে রাখো নি ওদের ? 


৬ 


ভিডিও 
অসম্ভব । আমি তে! নির্দেশ দিয়ে রেখেছি । কয়েকজন রক্ষীও 
মোতায়েন ' করা আছে-তিনি এলেই আপনার কাছে নিয়ে 
আসবে । 
প্রিন্থসিভেল 
তুমি গিয়ে দেখো কি হ'লো। [ভিডিও চলে গেল। পরক্ষণেই 
আবার ফিরে এল । পর্দা তুলে দ্বারের কাছ থেকে মৃদু স্বরে ডাকলে, 
প্রভৃ। . তারপর আবার চলে গেল। স্থুদীর্ঘ, টিলা বহির্বাসে 
আচ্ছাদিত মান্না ভাল্নাকে দেখা গেল। দ্বারের কাছে এসে সে থেমে 
গেল । প্রিন্থ্সিভেলের সর্ব শরীর কাঁপছে। নে ধীরে ধীরে এগিয়ে 
এ'ল ] 
ভান্স! 
[ রুদ্ধস্বরে ] আপনার আদেশ অনুসারে আমি এসেছি । 
প্রিন্ৎসিভেল 
তোমার হাতে রক্ত'.আঘাত লাগল কি? 
ভান্ন। 
কাধে একটা গুলি লেগেছে । 
প্রিন্খসিভেল 
কি? কেমন ক'রে? কখন লাগল? কি ভয়ানক'"" 
ভান্না 
যখন শিবিরের প্রায় কাছে এসেছি, এমনি সময় লাগল । 
.. প্রিন্খসিভেল 
কে ছু'ড়েছে গুলি, জানো? 
| ভান্ক। 
জানিনে, লোকট! ছুটে পালিয়ে গেল। 


৬৩ 


খুব কষ্ট হচ্ছে কি? 
্‌ ভান্না 
 না। 
... প্রিন্খসিভেল 
ক্ষতট। বেধে দিই? 
ভাঙন! 


না না, ও কিছু নয়। সামান্য লেগেছে । [কিছুক্ষণ উভয়ে 
নিস্তব্ধ ] 
প্রিন্খ্সিভেল 
তুমি মন স্থির করেছ? 
ভান্না 
করেছি । 
প্রিন্ত্সিভেল 
সর্তগুলো আর একবার স্মরণ করিয়ে দেব কি? 
ভান্না 
নী, প্রয়োজন নেই । 
প্রিন্থ্সিভেল 
কোনে। কাঁটা, কোনো অন্থুশোচনা নেই মনে? 
ভাল্না 
অনুশোচনা থাকবে না, এমন সর্ভ তো ছিল না । 
প্রিন্ৎ্সিভেল 
তোমার ম্বামীর মত আছে? 
ভামা 
আছে। 
৬৪ 


এখনও মময় আছে ফেরার। আর একবার ভেবে দেখে77-, 
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প্রিন্খসিভেল 
তুমি এপথে কেন এলে? 


না। 





ভান 5 
অতগুলে! মান্ষের জীবন আমার একার মান, সন্ত্ম, প্রাণের 
চাইতে অনেক বড়। 
প্রিন্খসিভেল 
অন্য কোনো! কারণ নেই? 
| | ভান্না 
আর কি থাকতে পারে ? 
প্রিন্তসিভেল 
আমার তো ধারণা যে কোনো সাধবী নারী... 
ভাল্না 
বলুন" 
প্রিন্খসিভেল 
যে তার স্বামীকে ভালোবাসে... 
ভান্না 
প্রিন্ৎসিভেল 
একান্ত ভাবে ভালোবাসে" "' 
ৃ  ভান্না 
তারপর ? 
৬৫ 


প্রিন্তৎসিভেল 


তুমি কি কেবল এই বহির্বাস খানাই পরে এসেছ ? 
ভাঙ্না 
হা। 
প্রিন্তখসিভেল 
শকট-বাহিনী ও পঞ্র দল শিবিরের সামনে রয়েছে দেখেছ ? 
ভারা 
দেখেছি । | 
প্রিন্খ্সিভেল 


ছুই শত শকট বোঝাই উৎকুষ্ট টাস্কর গম রয়েছে। ই শ”তে 
রয়েছে, ফল, মগ্য আর অন্য খাগ্-সম্ভার ৷ পয়তাল্লিশ খানায় রয়েছে অস্ত্র 
আর বারদ। আরো আছে এ ছাড়া-_ছ'শ” উৎকৃষ্ট ষাঁড, আর 
বারোশ+ ভেড়া । তোমার আদেশ পেলেই এসব পিসা রওনা হবে। 
দেখবে একবার ? 
ভান্না 
দেখব । 
প্রিন্থৎ্সিভেল 
তাহলে এসো ছ্বারের কাছে। [পর্দা সরিয়ে আদেশ দিল। 
, প্রিন্তখ্সিভেল। সংকেত করার সাথে সাথে একটা অস্পষ্ট গভীর শব্দ 
শোনা যায় যেন বিরাট একটা বাহিনী চলতে আরম করল। মশাল 
জলে ওঠে । কশাঘাঁত, চাকার ঘর্থর, শিশুর চীৎকার, একসাথে মিলে 
মহা কোলাহল কৃষ্টি হয়। ওর! ছুজনে শিবির ছারে মুহূর্তের জন্য ব্যগ্র 
দৃষ্টিতে অন্ধকার রাত্রির মশাল-জ্বল! পথে সেই চলমান বিরাট বাহিনীর 
দিকে তাকিয়ে রইল ] আজ রাত থেকে ক্ষুধিতা নগরীর ক্ষুধার অবসান 
হবে তোমার প্রাসাদে । পিসা অজেয়া হবে। যে গৌরবের ক্গীণতম 
শুগু 


আশ। করার সাহস পিসা-বাসীর এতদিন ছিল না, কাল থেকে তার 
তারই অধিকারী হবে। খুসি হ'লে তুমি ? 
| | ভান্ন। 
হয়েছি। 
| প্রিন্খসিভেল 
এসো দরজাটা বন্ধ করেদি। তোমার হাতখান। দাও। সন্ধা 
হ'লো, কিন্তু এখনও তেমন ঠাণ্ডা পড়েনি। রাতে কন্কনে শীত 
পড়বে । তোমার কাপড়ে বিষ বাঁ অন্ত্র টন্্ব লুকোনো নেই তো? 
ভান্ন। 
পরনের এই পোষাক আর পায়ের এই জুতো জোড় ছাড়া 
আর কিছু নেই আমার কাছে। ভয় হলে খানাতল্লাসী করতে 
পারেন। 
প্রিন্খসিভেল 
আমার জন্য নয়, ভয় তোমারি জন্য । 


ভান্র। 
আমার দেশ-বাসীর -জীবন আমার কাছে সব চাইতে বড়। 


প্রিন্খসিভেল 

সর্বোত্তম যা তাই করেছ। এখন এসো, এখানে বসো । ওখানে 
নয়, ওটা যোদ্ধার বসবার আসন, দেখছনা! কঠিন, সংকীর্ণ, কবরের 
মত ঠিক। তোমার উপযুক্ত নয় ও আসন। এই অজিন খানার 
উপর বসো, নারীর কোমল স্পর্শ আজ প্রথম লাগলো ওতে। 
আর পা রাখো এই কোমল তরক্ষুচর্মখানির ওপর । কোনো এক 
বিজয়ের রাতে আফ্রিকার এক রাজা এটা আমায় উপহার দিয়েছিলেন । 

[ ভাব বস্ত্র তাট সাট করে দেহে জড়িয়ে বস্লো ] 
আলোটা তোমার চোখে লাগছে, সরিয়ে দেব? 
১1 


ৃ ভান্ন। 
থাক্‌ কিছু হবে না। 
প্রিন্তখসিভেল 

[ কৌচের কাছে ভূমিতে নতজান্গ হয়ে, ভান্নার হাত নিজ 
হাতের মধ্যে নিয়ে] গিয়ো ভান্না [ ভান্না চমকে ওঠে গভীর বিস্ময়ে 
প্রিন্খসিভেলের দিকে তাকায় ] ভান্না ! ভান্ন ! আমার ভান্না ! বিস্মিত 
হচ্ছ। একদিন এই নামে এমনি করেই আমি ডেকেছিলাম। আজ 
কিন্তু তাই আবার মুখে আনতে আমার সর্বদেহ কেপে উঠছে ।-, 
'-*একটা পুরো যুগ নাম খানি আমার বুকের মধ্যে বড় শক্ত আগল 
দেয়া ছিল। আজ তাই পিঞগ্তর ভেঙ্গে বাইরে আসতে 
হচ্ছে তাকে । সংসারে সম্বলের মধ্যে এই নামখানি_। আমার 
নিশ্বীস হয়ে, প্রাণ বায়ু হয়ে আছে ওই নাম। এক একটি 
অক্ষর উচ্চারণ করি আর যেন একটু একটু করে আমার প্রাণ 
বায়ু বের হয়ে আসে। কত অন্তরঙ্গ ছিল একদিন এ নাম-_যেন 
যুগ-যুগান্তের পরিচয়ে নিবিড়.''বারে বারে, ফিরে ফিরে আপন 
মনে ডেকেছি নাম ধরে_ নেশায়, কেবল নামের নেশায়-.. 
তারপর ধীরে ধীরে ভয় কেটে গেল, ভেঙ্গে ভেল জড়তা । দিনে 
দিনে, ক্ষণে ক্ষণে, পলে পলে চল্লো নাম জপাঁ, কেমন করে 
জপেছি জানো? চির দিবস-রজনীর ধ্যান যে প্রিয়াকে জাগাতে 
পারলে ন৷ অন্ততঃ একবারটি তারই সামনে বসে সমস্ত প্রেম ঢেলে 
আমি ভালোবাসি' এই কথাটি বলার যে আকৃতি ব্যর্থ প্রেমিকের 
_জপেছি সেই আকৃতি আর ব্যাকুলতা নিয়ে, তেমনি আকুল হয়ে। 
জপতে জপতে আমার ওটঠছুটি বুঝি ' ওই নামেরই ছাচে গড়ে 
উঠেছে.'-গুভক্ষণটি এলে কোমল করে, আবেগের উষ্ণতা দিয়ে, 
তীব্র আকাংক্ষার ব্যঞ্জনায় ভরে এমন ভাবে আমার প্রিয় নামটি 
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উচ্চারণ করবে যে প্রিয়ার কাছে আর কিছু অপ্রকাশ থাকবে না, 
আমি একেবারে খুলে যাবো অবারিত হ'য়ে'"।॥ ভালোবাসার 
যে বিরাট সাগর বাধা পড়ে আছে এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে, এ নামটি ঘিরে 
তার রূপটি নিরাবরণ হ'য়ে খুলে যাবে। কিন্তু আজ যে তার 
ছায়াটুকু মাত্র রয়েছে । এতে! সেই নাম নয়--"হয়তো আমারি 
ভম্ব আর সংশয়, দ্বিধা আর বেদন। নামখানিকে আঘাত দিয়ে 
ক্ষত-বিক্ষত করে 'ফেলেছে, তাঁই তা আমার মুখ থেকে .যখন 
বেরিয়ে এলো আমিই চিনতে পারছি না। আমার এতকাঁলের 
আরাধনা, প্রেম, ভক্তি বূপ নিয়েছিল যাতে, সেই প্রিয় নামখানি 
আজ আমার শক্তিকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করে দিচ্ছে, আমার কণ্ঠের স্বর 
পধ্যস্ত হরণ করে নিচ্ছে-:"। 
ভান 
কে কে তুদি'-? 
প্রিন্খসিভেল 

চেননা আমায়? কোনো স্থৃতি কালের তরঙ্গে ভেসে 
আসছে না? কত পরম-বিস্ময়ের বস্ত কাল চুরি করে-.-বিস্বৃতির 
মধ্যে একদিন সব হারিয়ে যায়। সে-সব বিস্ময়ের বস্ত দেখেছি 
কেবল আমি। বোধ হয় ভালোই, যে তার! স্থ্তি থেকে খসে 
পড়ে। তাই ভালো, আশা করব না.."কাজেই থাকবে না আশা-ভঙ্গের 
বেদনা-..না না__আমি তোমার কেউ নই, কিছু নই. নাম-গোত্র-হীন 
একটা ৃষ্টি-ছাড়া ভাগ্যহীন। ভেবো না| হতভাগাটা একবার 
কেবল তাকিয়ে দেখবে তার সার! জীবনের সাধনার প্রতিমাখানি, 
তারপর আর কিছু চাইবে না সে-..চাইবার মত আর আছেই 
বা কি... তবু, তবুং"সম্তব হ'লে তুমি চলে যাবার. আগে 
হতভাগাটা একবার জানিয়ে দিতে চায় এই কথাটি যে 
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তার জীবনের সমস্ত আকাশ হয়ে আছো তুমি, এবং থাকবে... 
অনন্তকাল-:+। 
্‌ ভান্না ূ 
আমায় চেনেন মনে হচ্ছে"'কিন্ত কে আপনি? 
| প্রিন্ৎসিভেল 
চিনতে পারছে! না? এষে লোকটা চেয়ে আছে তোমার দিকে 
নিণিমেষে যেন স্বপ্রলোক থেকে দেখছে তার আনন্দ আর সত্বার 
পরম রূপকে'.'যার সামনে দাড়িয়ে্ডআছো। তুমি দীপ্তিময়ী তার 
কল্পলোকের অধিষ্ঠাত্রী হ'য়ে, পারছ ন! চিনতে তাকে ? পড়ছে ন। 
মনে? 
ভান্না 
ন।, পড়ছে না। নী, কিন্তু'-ংকে জানে. 
প্রিন্তখসিভেল 
তাই। ভূলে গেছ। ঠিক জানতাম, ভূলে যাবে । আট বছরের 
ছোট্ট মেয়ে তুমি তখন...আর আমার বয়স ছিল বারো । 
ভান্ন 
কোথায় ? 
প্রিন্খসিভেল 
ভেনিসে। জুন মাসের রবিবার একটা । আমার বাব! ছিলেন 
স্র্কার। তোমার মায়ের জন্য এক ছড়া মুক্তার হার তৈরী করে 
নিয়ে এলেন । আমি এলাম সাথে। তোমার মা হার দেখতে 
লাগলেন । ঘুরতে ঘুরতে সেই ফাকে আমি এসে পড়লাম বাগানে। 
পুকুরের ধারে, মার্টল্‌ গাছের ছায়ায় ছোট্ট তুমি বসে কাদছ__আংটি 
পড়ে গেছে জলে। আমি তখনি লাফিয়ে নামলাম। পুকুরের 
মর্মর-বীধান তলায় আংটিট পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল । ডুব দিলাম-_ 
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প্রায় ডুবে গিয়েছিলাম । কোনোমতে তুলে এনে দিলাম পরিয়ে 
তোমার হাতে । খুমিতে. ভগমগ হয়ে তুমি চুমো খেলে আমায় । 
ভান্না 
সেতে। এক ছোট্র ছেলে, একরাশ ঝাকড়া চুল ছিল মাথায়-_নাম 
ছিল গিয়েনেলো__তুমি সেই? 
প্রিন্তখসিভেল 
হা ভান্না, আমি সেই । 
ভান্না 
চেনীর কোনো উপায় তে! রাখোনি। ত। ছাড়। ব্যাণ্ডেজে 
মুখখানি ঢাকা, কেবল চোখ ছুটি দেখতে পাচ্ছি। 
প্রিন্তখসিভেল 
[ ব্যাণ্ডেজ সরিয়ে ] দেখ দেখি এখন চিনতে পারে। কি না। 
ভান্ন। 
মনে হয়__বোধ হয়_-পারছি'। হাসিটি তেমনি আছে--শিশ্তর 
সরল হাসি-".কিন্ত একি আহত হয়েছে৷ ? রক্ত পড়ছে যে ! 
প্রিন্খসিভেল 
এতে প্রথম আঘাত নয় ভান্না। কিন্তু তোমারও তে। আঘাত 
লেগেছে । 
ভান্না 
এসো, ভালে! করে বেঁধে দি; [ব্যাণ্ডেজ জড়াতে জড়াতে ] এ 


যুদ্ধে অনেক আহতের সেবা! করেছি আমি ।"*ই্যা হ্যা, পড়েছে, মনে 
পড়েছে.'.সেই বাগানটা দেখতে পাচ্ছি চোখের সামনে "সেই ডাপিম 


গাছ-..গোলাপের ঝাড়'''লরেল ফুল'..সব.. কত দিন বিকেল 
বেলা যখন পড়ম্ত রোদ এসে পড়েছে বালির উপর-_-আমরা দু'জন 
কত খেলা খেলেছি ওখানে__ 
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| প্রিন্খসিভেল 

কতবার জানো? আমি গুণে দেখেছি--বারে। বার। কবে 
কি খেল হয়েছে--কখন তুমি কোন্‌ কথাটি বলেছ, সব-__-সব আমি 
বলে দিতে পারি। 

ভাঙ্গা রা 

তোমার মধ্যে এমন একটা শান্ত গাস্ভতীধয ছিল, আমার বড় 
ভালে! লাগত । সেই জন্যই ভালও বেসে ফেলেছিলাম তোমায় । 
আমায় তুমি একেবারে রাজ-সম্মান দিতে । অর্থাৎ' তোমার কাছে 
আমি ছিলাম একটি ক্ষুদে মহারাণী। মনে আছে একদিন তোমার 
আশায় বসেই থাকলাম, কিন্ত আর এলে না, কোনোদিন আর 
এলে ন1। | 
প্রিন্খসিভেল . 

বাব আমায় আফ্রকায় নিয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে 
মরুভূমিতে পথ হারিয়ে যায়। তারপর কখনও আরবদের, 
কখনও তুকাঁ, কখনও স্প্যানীয়দের হাতে বন্দী-জীবন গেল কতকাল । 
ভেনিসে যখন ফিরলাম, তোমার ম। ইহলোকে নেই? বাগানখানা 
শুকিয়ে গেছে। তুমি কোথায় কেউ বলতে পারলে নাঁ_কত 
খুঁজলাম, সব বুথা। অনেকদিন পর খবর মিলল। ধন্য তোমার 
সৌন্দর্য, একবার যে দেখেছে, তার মর্মে একেবারে মৃণ্তিখানি 
জন্মের মত খোদাই হয়ে গেছে। 

আমি আসা মাত্রই আমায় চিনতে পেরেছিলে ? 

প্রিন্তসিভেল 

কেবল চেনা ভান্ন!? ঠিক তোমার মত দেখতে, একই রকম 

পরিচ্ছদ পরা লাখো মেয়ে-এই ধরো সহোদর বোন সব, 
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আত্মীয়েরাও যাদের চিনে পৃথক করে উঠতে পারে না__এসে 
যদি ধ্রাড়ায় সামনে--আর তুমি থাকে। তাদের মধ্যে মিশে-এক 
লহমায় চিনে নেব। হাত ধরে বলবো, এই যে সে। আশ্চর্য 
নয় কি? এমনই হয় ভান্না, এমনিই হয়। প্রিয়-মৃত্তি অমূনি অক্ষয় হয়ে 
থাকে বুকের মধ্যে । তোমার ছবি আমার মনের মধ্যে একেবারে 
জীবন্ত ও সত্য হয়ে বাসা বীধল। তুমি যেমন দিনে দিনে বেড়ে 
চললে কালের সাথে পা ফেলে, আমার মনের তুমিও তেমনি 
তাল মিলিয়ে বেড়ে চললে । সাথে চলল তার রং ফেরা, যেমন 
বাস্তবে তোমার চলল বূপায়ন-দিনে দিনে, খতুতে খতুতে 
রূপ-সাগর-ছেঁচ। জুধমা দিয়ে! তোমার সেই প্রথমকার মুর্তি, আর 
আজ তাধে রূপ ধরেছে--এ ছুইয়ে কোনো মিল নেই। আজের 
মূর্তি খানি যেন দল মেলে মেলে বিকশিত হয়ে-ওঠা ফুল। 
কিন্ত তবু তুমি যখন এলে, পা রাখলে এইখানে-মনে হ'লো 
আমার স্বৃতি আণাকে ফাকি দিয়েছে । তোমার অন্রপম রূপ-খানি 
আমি যত্ব করে চিত্তের মনি কোঠায় আগলে রেখেছিলাম | 
কিন্ত বড এগিয়ে গেছ তুমি । আমার ভীরু কল্পনা, দ্বিধায় মন্থর-_ 
পাঁরলেন। তোমার সাথে সমান বেগে পাফেলে চলতে । পেছনে 
রইল পণড়ে। আমার কল্পনার এতটুকু বাতায়নে, অতবড় রূপের 
আকাশ ধরা দিলে না। যে মুহূর্তে তুমি আবিভূর্তা হ'লে আমার 
নিশাস্তের উদয়াচলে- অকম্মাৎ আমার ছুই চোখ যেন প্লাবিত 
হয়ে গেল তোমার রূপ থেকে ঝরা আলোর উতৎ্সারে। এ কেমন 
জানো? যেন অতীতের কোন এক স্থ্দূর দিনে চলতে চল্তে, 
প্রদোষের ম্লান আলোয় দেখেছিলাম পথ-প্রান্তের একটি ছোট্ট ফুল-_। 
স্বতি খানি মনে গেথে রইল । সেই স্থ্তি নিয়ে অকম্মাৎ আর 
একদিন প্রভাতের উচ্ছৃসিত আলোয় দেখলাম লাখে ফুলের মেলা | 
ণ৩ 
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আজ তোমায় দেখাও আমার ঠিক তেমনি-অস্পষ্ট আলোয় 
দেখা একটি ফুলের স্ব্তি নিয়ে দিনের আলোয় দেখ! লাখো ফুলের 
মেলা । আমার চিত্তের শিল্পী তোমার ছবির রং ফিরিয়ে ফিরিয়ে 
চল্ছিল। কিন্তু অত আলো আর অত রং সে কোথায় পাবে। 

'-.পিরিচয়ে-নিবিড় সেই ভ্র। গলান-সোণার ধারার মত সেই 
(কেশের রাশ, সেই চোখ..'সারা অন্তর উদঘাটিত ওই চোখের খোলা 
বাতায়নে । সেই..সব সেই'.কিন্ত তবু, তোমার আজের এ ব্ূপের 
কাছে হার মানল আমার সেই দীর্ঘকাল ধরে কল্পনার ভাগ্ডারে গোপনে 
আগ লে রাখা প্রতিমাখানি । 

ভান্না 

তরুণ মনের আবেগ দিয়ে আমায় ভালোবেসেছিলে-সময় আর 

ব্যবধান আজ সে ভালোবাসার ওপরে সোনার রং ঢেলে দিয়েছে । 
প্রিনৎসিভেল 

অনেকেই বলে, তারা ভালোবেসেছে একবারই-_এক প্রেমকেই 
জীবনেব আরাধনা করেছে । মিছে কথা-_নিতান্ত ছলনা । মনের 
দৈন্য ঢাকার জন্য এ তাদের ছলনা । খাঁটি একব্রত প্রেমিকের সংখ্যা 
সংসারে খুব বেশী নেই_। ছুঃখ-ত্রত তারাঅর্থাৎ তাদের 
প্রেম-সাধনের পথই দুঃখ-সাধনার পথ | এ লোকগুলি জোর গলায় বলে 
বেড়ায় বটে, এমনি মহান্‌ ছুঃখ তারাও সয়েছে। কিন্তু সেসব 
ভান--। নিজকে ঢাকার মুখোস মাত্র । এই সব ছুঃখ-সাধকদের 
জীবনের কাহিনী চালায় নিজের বলে। ধার করা কথা, স্বতরাং হয় 
নিশ্রীণ নেহাৎ ফিকে । আর ভালোবাসার মর্যাদা ক'জন পুরুষই 
ব। দিয়ে থাকে । প্রেম তাদের জীবনের হাসে একটা হাক্কা খেলার 
মত, মুখে যত বড় কথাই বলুক। স্থতরাং এ রমক মানুষের কাছ 
থেকে খন ধার করা কথা--সে যতই বেদনা-গভীর সকরুণ হোক না 
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কেন- শোনে কোন মেয়ে, তার মন অশ্রদ্ধায় ভরে যায়-_ঘ্বণায় 
সংস্কচিত হ)য়ে যায়। 
ভান 

/ ভর নেই। দে ভয় নেই। জীবনের প্রথম প্রভাতে থে 
(প্রমের আহ্বান প্রায় সকলেরই হৃদয়কে আলোড়িত করে--তার 
চেহারা আমি ভালে করে চিনি। এবং চিনি সে প্রেমকেও-_হ। 
একদিন চলার পথে পথ-প্রাস্তে ঝরে পড়ে যায়, জীবনের আরও 
বহুতর ঝরে-পড়1 ঘটনার সাথে । কাল যে তার মরণের বাশী 
বাজিয়ে বাজিয়েই এগিয়ে চলে... 

থাক্‌গে-: | হ্যা, তারপর বলতে। 'ভেনিসে এসে আমার সন্ধান 
পেলে, তারপর? যে মেয়েকে অমন করে ভালোবাসলে তাকে 
একটিবার অতন্তঃ চোখে দেখারও কোনো চেষ্টা করলে না ? 

প্রিন্খসিভেল 

শুনলাম তোমার মা মার। গেছেন, তোমাদের সম্পত্তি, সঙ্গতি 
সব গেছে । তুমি পথের ভিখারী হয়েছ । তারপর পিসার মণ্যে 
ধনীশ্রেষ্ঠ প্রতিপত্তিশালী এক টাসকান অভিজাতের সাথে তোঘার 
বিবাহ স্থির হয়েছে । রাণীর মত স্থুখে-সম্মানে থাকবে তুমি সেখানে । 
আমি খেয়ালী, ভব-ঘুরে, ছন্ন-ছাঁড়া, ঘরহার1! দেশহার1_ তোমায় 
দেবার মত আমার কি ছিল বলে।? যে বলি নিবেদন করেছিলাম 
আমার প্রেমের দেউলে-_হয়তো৷ কৃপণ-হৃদয়ের দান সে? ববদৃষ্ 
দেবতা এসে দাবী করলে, “ও-বলি আমার 1, নগরের আশে-পাশে 
প্রেতের মত ঘুরেছি, তোমার গৃহের বন্ধ তোরণে বুক ঠুকেছি, 
ঠকেছি। তারপর ভয় হয়েছে- দেখতে তো চাই তোমায় । এ 
বাসন! হয়ত অবশেষে উদ্দাম হয়ে, সীমার বন্ধন ছাড়িয়ে যাবে । পারব 
মাথা না ঠেকাতে ৷ ছুঃখের শেষে যে সখের ঘর বেধেছ তুমি, রাছুর 
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মত তাতে শুধু অভিশাপ আনব । নাঁ-ন"'সে হবে না, হ'তে দেব 
না। সুতরাং একটা তরোয়াল ভাড়া নিলাম, এবং সোজ! গিয়ে 
সেনাদলে ভর্তি হলাম । দু”তিনটে যুদ্ধের পরই নাম ছড়িয়ে পণ্ড়ল। 
প্রতীক্ষা করেছিলাম আসবে একদিন--যদিও আশা করিনি। তারপর 
ফ্লোরেন্স-সরকারই আমায় একদিন পিসায় পাঠালে । 

ূ ভান্না 

ভালোবাস! মানুষকে কত হীনবল কাপুরুষ ক'রে তোলে । ভুল 
বুঝো না, তোমায় আমি ভালোবাসি না, কোনোদিন বাসতে পারতাম 
কিনা তাও জানি না। কিন্তু ভালোবাসার যে আদর্শ আমার মনে 
রয়েছে তা আর্তনাদ করে ওঠে যখন দেখি পুঞ্ষ ৪ গর্ব 
করে-কিস্তু ও-জিনিষটার সাথে মুখোমুখি ঈাড়াবার সময় হ 
পিছিয়ে যায়। 

িন্থসভেল 

না ভান্না না, সাহসের অভাব হয়নি। সাহস ছাড়াও, আরো 

বেশী কিছুর প্রয়োজন ছিল। তাছাড়া বড় দেরী হয়ে গিয়েছিল । 
ভান 

না হয়নি। তুমি যখন ভেনিস্‌ ছেড়ে গেলে, সময় তখনও ছিল। 
ভালোবাসায় যদ্রি ফাঁকির ভেজাল না৷ থাঁকে তবে দেরীর প্রশ্ন ওঠে 
না। যতই দুরূহ হোক প্রিয়-সাধনার পথ প্রেমিক কখনও পরিত্যাগ 
করে না--.কখনও না। প্রতিদানও চায় না-থাকে না আকাঙ্া, 
থাকে কেবল একটু আশা, আশাও ফুরিয়ে যায়... । তোমার মত করে 
আমি যদি ভালো বাস্তাম--তবে আমি_জানিনে আমি কি 
করতাম--কেউই বলতে পারে না সেকি করত... | তবে এটুকু বলতে 
পারি যে বিনা সংগ্রামে ভাগ্যের কাছে পরাজয় স্বীকার করে 
দেউলে হয়ে বসতাম না এমন করে-.'চেচিয়ে বলতাম অৃষ্টকে- চলে 
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যাও, ছাড়ো আমার পথ । এ পথ আমার । জোর করে পাথরগুলোকেও 
আমার স্বপক্ষে নিয়ে আসতাম_-এবং যে কোনো উপায়ে, যে মূল্য দিয়েই 
হোঁক আমার প্রেমাম্পদকে, জানিয়ে দিত) কমি ভালোবাসি, আছি 
ভালোবাসি । তারপর কি বর দেবেন সেঞ্জাসেসপিনি | 


প্রিন্খসিক্েল 
[ ভান্নার ভাত ধরে ] ভান্না, তাকে কি রা রালোবর্নো। 
ভান্না 
কাকে? 
প্রিন্তখসিভেল 
গিডোকে । 
ভামা 


[ হাত টেনে নিষে ]ছুয়ো না'ঝামার হাত। এ হাত তোগার 
নর। দিতে পারিনে তোমায়। পরিষ্কার করে বলতে হলো 
তাহ”লে-গিডোর সাথে আমার যখন বিয়ে হয়, আমি ছিলাম নিঃন্খ, 
নিঃসহায়। অমন অবস্থায়, বিশেষ করে চেহারাটা! যদি একটু ভালে। 
তয়, আর কুটিল সংসার থেকে সে যদি একটু সরে থাকে তবে 
কুমারী মেয়েদের পথ বড় সহজ হয় না । আমারও হলে! না। কুৎস। 
থেকে বাচাতে পারলাম না| নিঙকে । গিডে। কাণ দিলে না কুত্সায়। 
আমায় বিশ্বাস করলে--ওর বিশ্বাসই আমায় টান্লে। গিডে। সুখ 
দিরেছে আমায় সত্যি-_অর্থাৎ যে মানুষ চোখে অসম্ভবের রং লাগছে 
বসেছিল একদিন, এবং তারপর আর একদিন সে রং ঘুচিয়ে সাদা 
চোখে চাইতে বাধ্য হলো, তার পক্ষে যতটা স্থখ পাও! 
সম্ভব হয় ততটা স্থখই সে আমায় দিয়েছে । হয় তো বুঝতে তোমার 
কষ্ট হবে ন।-অসম্ভবের মরীচিকার পেছনে ধাওয়। না করেও সখী 
হওয়া চলে। গিডোকে ভালোবাসি আমি; কিন্তু থে বিচিত্ 
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ভালোবাসা! তোমার চিত্তে আসর জমিয়ে বসেছে বলে তুমি 
ভাবছ-ঠিক তেমনটি না হ'লেও এতে বিশ্বাস সংযম আর শাস্তি 
রয়েছে-অস্ততঃ আমার মনে রয়েছে । এবং এ আছে বলেই 
আমাদের ভালোবাসার অপমৃত্যুর ভয় নেই। এ আমার অনুষ্ট 
দেবতার দান এবং আমি পুর্ণ সন্বিতে হাত পেতে নিয়েছি, এবং 
এর বেশী আর চাঁইও না কিছু আমি। এ বন্ধন অস্ততঃ আমার 
হাতে ট্রুবে না। সুতরাং বুঝে দেখ তুমি-আমায় ভুল বুঝেছিলে। 
তোমার ভূলট| দেখিয়ে দেবার জন্য আমার এতগুলো কথা বলা। 
কিন্ধ সেনা তোমার কথা, না আমার, না আমাদের কারো 1 বলেছি 


সেই ছুর্লভ ভালোবাসারই নামে যার এক-আধট ঝিলিক মাত্র কখনও 
জীবনের প্রথম উষায় নেমে আসে। ভালোবাসার এ-রূপ পৃথিবীতে 


নেই তা নয়, তোমার আমার মধো না থাকতে পারে-_কারণ এমনি 
ভালোবাসার কোনো পরীক্ষাই তুমি দাওনি-.. 
প্রিন্খসিভেল 

অবিচার করছে! ভান্না, আমায়, আমায় ঠিক নয়, করছো 
আমার প্রেমকে । কি কঠিন পথ ভাঙ্গতে ভাঙ্গতৈ এগিয়ে এলো 
আমার প্রেম তা না জেনেই তাঁকে বিচারশালায় এনে দীড় করালে! 
আজের এ হ্বল্লাযু স্থট্রকৃকে সম্ভব করে তোলার পেছনে কত 
ছুঃসাহসিকতার, কত ছুঃসহ "ছুঃখ-বরণের আয়োজন ছিল তার কিছু 
জানো না। জানলে দেখতে আমার এ প্রেমের কাছে পৃথিবীর 
আর সব প্রেম কান হ'য়ে গেছে । কিন্তু কোন ছুঃংখ যদি নাও জয়ে 
থাকি, তবু জানি, "আমার সর্ব চেতনা দিয়ে, অন্ভূতি দিয়ে জানি, 
পলে পলে, ক্ষণে ক্ষণে জানি, আমি ভালোবাসি-_বাঁসি। আমার 
সর্ষয সত্বাকে আচ্ছন্ন করে আছে আমার প্রেম। এ থেকে আমার 
মুক্তি নেই_মুক্তি নেই.".আর এরই জন্য মানুষের যা কাম্য 
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ইহ-জীবনের, যা কিছু গৌরবের, সব খুইয়ে একেবারে দেউলে- হযে 
বসে আছি। বিশ্বাস করো ভান্না_-করো--আমি তাদেরই একজন 
যারা পায়ও না কিছু, চায়ও না কিছু। তুমি আজ আমার শিবিরে 
রয়েছে-_রয়েছ সম্পূর্ণ আমার মুঠোর মধ্যে। সাধারণ ভালোবাসাঁর 
ক্ষেত্রে বা দেয়ার ও পাবার, সব আমার হাতের মধ্যে । কিস্তু আমার 
ভালোবাসা উর্ধে, বহু উর্ধে এ সবের-_একথা তুমি জানো ভাবা । 
আর সন্দেহে করোনা । তোমার হঠাতখানা আমার হাতের মধো 
গ্রহণ করেছিলাম_তোমার বিশ্বীস লাভ করেছি, এই বিশ্বাসে)... | 
আমার স্পর্শ তোমার ও ভাতে আর লাগবে না। কিন্তু ভান্না, 
চিরদিনের মত তে! এবার বিদায় নিতে হবে-তার আগে অস্ত: 
আমার বিরাট ভালোবাসার স্বরূপটা জেনে যাঁও। জেনে যাও, 


এ কেবল এসে অসম্তবের কোঠ য় থেমেছে। 
ভান। 


তোমার ভালোবাসার অভিধানে অসম্ভবের স্থান আছে। তাই 
তো সন্দেহ জাগে । ভয়ানক রকম একটা দুর্গম পথ পেরিয়ে এসে 
কোনে। অতিমান্তবিক পরীক্ষা দেবে-_সে দাবী করছি না। তেমন 
কোনে প্রমাণের আমার দরকারও নেই। বিশ্বাস তো করতেই 
চাই-_অম্যতঃ করবে৷ বলেই তো উনুখ. হয়ে আছি। কিন্ত তোমার 
আমার দ্বজনের কল্যাণের জন্যই আবার অবিশ্বাস করতেই চেষ্টা 
করব। (তোমার এই বিশাল প্রেমের মধ্যে এমন একটা পুত-মহিম। 
আছে ঘা উদাসী নারীকেও স্পর্শ করে। তোমার কাহিনী তাই 
শুনবো আমি-_-এবৎ বোধ হয়, যদি 'সে কাহিনীর মধ্যে তোমার 
ভালোবাসার কোনো বড় রকম নিদর্শন না পাই তবে খুসি হবো। 
কারণ ভালো যে বাসে বড় দুর্ভাগ। সে মান্ধষ_অদৃষ্ট দেবতার প্রসন্ন 
দৃষ্টি থেকে বঞ্চিত। পরখ পেলে পাইনি বলে মনকে চোখঠার 

প৯ | 


দেওয়াও শক্ত নয় তেমন। কিন্তু তোমার আজের পাগ.লামীই 
যে বাধা ঘটালে। এই থে আমায় একটু চোখের দেখা দেখার জন্য, 
একট্খানি কাছে পাবার জন্ত আমার চোখের সামনে উল্মাদের মত 
বলি দিলে বর্তমান, ভবিগ্তৎ, খ্যাতি-মান-সর্বন্ব এখন বলতো কি 
করে অবিশ্বাস করি আধখোলা-দ্বার-পথে দেখা তোমার বুকের 
মধ্যেকার ওই আগধ সাগরখানি । 
প্রিন্তখমিভেল, 
কিন্ত এ্টেই তো সব চেয়ে অর্থহীন--সব চেয়ে বড় পাগলামে। 
ভান্ন। 
অর্থাৎ ! 
প্রিন্খসিভেল 
ত্যটাই স্বীকার করব। অর্থাৎ তোমায় এখানে এনে, তোমার 
নামে পিসার রক্ষা-বাবস্থ! করায় আমার এতট্ুক তাগ ব্বীকার নেই। 
ভান্না 
বুঝতে পারছিনে.".করোনি বিশ্বাসঘাতকতা তোমার স্বদেশের 
সাথে? অতীত যশ, ভাবী সম্ভাবনা, সব কিছুর মুলোচ্ছেদ করোনি ? 
বলতো, কি রইল আর তোমার সামনে ? হয় নির্বাসন, নয় মৃত্যু । 
প্রিন্ৎসিভেল 
আমার যে দেশই নেই ভান্না। আর থাকতোই যদি--অতি বড় 
এক্তিমান্‌, বীর্যবান প্রেম না হ'লে কি দেশ-প্রোহিতা করা যায়? কিন্ত 
আঁমি তো! বেতন-ভূক্‌ মাত্র। ওদের বিশ্বাসে আমার বিশ্বাস, ওদের 
বিশ্বাসঘাতকতায়, আমার বিশ্বাসঘাতকতা '.. | ফ্লোরেন্সের কমিশনাররা 
মিথ্যে একরাশ অভিযোগ চাপিয়েছেন আমার ওপর এবং বিনা-বিচারে 
আমার শাস্তি বিধানও হ'য়ে গেছে। এই বনিক্‌-বৃত্তি গণতান্ত্রিকদের 
রীতি নীতি তুমি আমি সকলেই জানি । আমার বাচার কোনো পথই 


০৮৩ 


খোলা ছিল না। আজ রাতে যা! করেছি তাতে হয়তো সর্বনাশটাকে 
ঠেকিয়ে এবারের মত বেঁচে যাব" | 
ভান্না 
তবে আমার জন্য তোমার বিশেষ কিছু ত্যাগ করতে হয়নি 
বলো! 
প্রিন্তখসিভেল 
বিশেষ কিছু কেন__ একেবারেই না ধরো । একথা স্বীকার না 
করে পাল্লাম নাকারণ মিথ্যে দিয়ে তোমার হাসি কিনে আনন্দ 
পাব না। ্‌ 
ভান্না 
আঃ গিয়েনেল্পো ! গিয়েনেলে। ! ভালোবাসার কঠিনতম পরীক্ষার 
চাইতেও এ বড়... নাও গ্রহণ করো...পলাতক ভাত আপনি এসে 
ধরা দিলে । 
প্রিন্খসিভেল 
কিন্ত প্রেমের বীধে এ হাতখানি যদি অর্জন করতে পারতাম । 
থাক্‌ যা পেয়েছি তাই ভালো । ভান্ন॥ এ হাত আমার, আমার... 
এই তো! রয়েছে আমার ছুই হাতের মুঠৌর মধ্যে.*ওর স্থবাস ভরিয়ে 
দিলে আমার অন্তর, অগ্রলি ভরে আমার কাছে জীবনের অর্থ নিয়ে 
এল". | এই তো! যেমন খুসি ভাতখানা খুলছি, বন্ধ করছি, ধরছি, 
নাঁড়ছি.-.প্রেমের গোপন ভাষায় আমার কানে কানে কথা কইছে 
যেন হাতখানি-.। এই তো! চুমুও তে। খেলাম--সরিয়ে নিলে না 
তো! তাহলে ক্ষমা করেছ বলো-..আজের রাতের এ নিষ্ঠুর পরীক্ষায় 
তোমায় টেনে এনেছি-সে অপরাধ ক্ষমা করেছ। 
ভান্ন। 
আমি হ'লেও ওই করতাম । 
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প্রিন্ত্সিভেল 
আমার শিবিরে আসতে যখন রাজী হ'লে জানতে আমি 
কে? 
ভান্না 
না কেউ জানতো না। কত অদ্ভূত জন-শ্রুতি তোমার সম্বন্ধে 
ফেউ বলে তুমি তেকেলে বুড়ো, কুৎসিত দেখতে."কেউ বলে তরুণ 
রাজকুমারের মত বূপ-". 
প্রিন্খসিভেল 
গিডোর পিতা মার্কো কলোন্না আমায় দেখেছেন, তিনি বলেননি 
কিছুই । 


ভান্না 
না। 
প্রিন্ৎসিভেল 
তুমি জিজ্ঞাসা করোনি? 
ভান 
না। 
প্রিন্খসিভেল 


ভয় হলো! না যখন অন্ধকার রাতে একটা অজানা অচেনা অসভ্া 
বর্বরের শিবিরে একা এলে ? 


ূ্‌ ভান্না 
উপায়ান্তর তো ছিল না৷ 
প্রিন্ৎসিভেল 
যখন দেখলে". 
ভান্না 


প্রথমে তো ব্যাণ্ডেজে মুখ ঢাকা ছিল। 
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প্রিন্ৎসিভেল 
যখন খুলে দিলাম... 
 ভান্না 
তখন সব যেন অন্য রকম হ'য়ে গেল..আমি তো! তোমায় আগেই 
চিনতাম । কিন্ত তোমার মনের অবস্থাটা বলো। আমি যখন 
এলাম কি করতে ইচ্ছা হচ্ছিল তোমার ? 
প্রিন্তখমিভেল 
কি করে বলব.."| রসাতলের দুয়ার আমার জন্য খোলা হয়ে গেছে 
এ তো জানতাম । স্ুতরা" আশে পাশে যা কিছু আছে সব টেনে 
ছিড়ে সাথে নিয়ে নামবো--এমন একটা দুর্দীস্ত ইচ্ছা কেবলি আমায় 
নাড়া দিচ্ছিল... দ্বণ! হচ্ছিল তোমায় ওপর কেন এত ভালবাসলুম 
উন্মাদের মত ! ভেবে নিজের দ্রিকে চেয়ে নিজেই অবাক হ'য়ে যাই 
এখন । যে ভাষায় যে স্বরে তুমি কথ! কইছ--তোমার চোখের যে 
দৃষ্টি-ধারায় আমার দেহ-মন অভিষিক্ত হ'লো! তীর্থ জলের মত..'সে 
স্র ষদি ন1 ফুটতো! ভোমার কথায়,না ঝরতো ওই কিপ্ধ-গভীর চাওয়া 
কি হতো জানো? তোমার ওপর আমার দ্বণা বেড়ে যেতো, আর 
শেকল-ভেঙ্গে আমার ভেতরকার বর্বর পশুটা বেরিয়ে আসত । কিন্তু 
সব অন্য রকম হয়ে গেল যেমনি তুমি এসে দাড়ালে আমার 
সামনে । 
ভাঙা 
আমারও ঠিক তাই হ'লো। কেমন করে কখন যে আড়ালখাঁনি 
খসে পড়ে গেল...রইলনা ভয়-_বিনা ভাষায়, বিনা কথায়এ কটা পুরো 
বোঝাবুঝি হ'য়ে গেল । আশ্চর্যা। না, তোমার মতো অমন করে 
ভালবাসতে পারলে কিছুই আশ্চর্য নেই । তোমার কথ! কেবলি শুনছি, 
আর কেবলি মনে হচ্ছে ও আমারি কথা | তোমার শোনায় আর 
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আমায় শোনায়, আমার কথায় আর তোমার কথায় কেমন যেন 
মেশামেশি হয়ে গেছে । 
প্রিন্তখসিভেল ] 

আমারও ভান্না, আমারও | যে প্রাচীর তোমায় আমার সংসার 
থেকে সরিয়ে রেখেছিল, মুহূর্তে তা যেন স্বচ্ছ হ'য়ে গেল-_যেন 
হাতখানি ডোবালুম শ্োতের জলে, বের করে যখন আনলুম দেখি 
আলোর কমল । কিসের আলে! জান? বিশ্বাসের আলো, শ্রদ্ধার 
আলো। চোখের সামনে পৃথিবীর রং ফিরে গেল-"*দেখলাম এতদিন 
যা করেছি, যা ভেষেছি সব ভুল-...মনের ওপরকার কালো পরদাখানির 
ওপর প্রভাতের জ্যোতি এসে পড়ল-..আমি স্থদ্ধ বদলে গেলাম:-- 
যুগ-যুগান্তের পাষাণ-কারা ধ্বসে পড়ল-খুলে গেল দ্বার 
লোহার গরাদের গায়ে গায়ে জড়িয়ে উঠলে! ফুল আর লতা_আমি 
বেরিয়ে এলুম উদার আকাশের অবারিত মুক্তির দাক্ষিণ্যে 
পৃথিবীর সৌন্দধ্যের সমারোহের মধ্যে আমার অভিষেক হ'লে| | 

. ভান্না 

আমিও যেন আর একটা মানুষ হ'য়ে গেছি। অবাক হ'য়ে যাই, 
এত মুক্তি--তোমার আমার মধ্যে কোথাও বাধা নেই--আমি কেবলি 
কথা কয়ে চলেছি-_এ যেন কথার ফোয়ারা-আশ্র্য্য ! আশ্ধ্য ! কোথা 
থেকে এলো এত কথা! কথা তে! কইনে-."এক শ্বশ্তর ছাঁড়া কারো 
কাছে কইনে। ধার ঘরে আছি তার ব্যাপাঁরও ওই । সেও তেমন 
একটা কথা! কয় না। হাজার স্বপ্নে ডুবে আছে সেসময় কোথায় 
তার? আর অন্যদের কথা? মানুষের দৃষ্টির সামনে আমি যেন জমে যাই। 
তোমার চোখের দৃষ্টি যেন আমায় স্বাগত করলে, কিঁরিয়ে তো দিলে 
না, ভয় করতেও পারলুম না-"'সেই মুহূর্তেই বুঝে নিলাম তোমায় 
আমি চিনি'"কবে, কোথার দেখেছি তা তখন মনে পড়েনি" 

৮৪ 


প্রিন্খ্সিভেল 

দুর্ভাগা আমি দেরী হ'য়ে গেল-_কিন্তঠিক সময়ে যদি আসতাম, 

আমায় ভালোবাসতে ভানা? 
ভান 

“বাসতাম' বলতে গেলেই যে “বাসি” বলা হয়ে যায় গিয়েনেলো । 
তুমি তে। জান ওকথা বলতে নেই এখন ! কি মনে হচ্ছে জানো 
যেন পৃথিবী থেকে দুরে একটা! জনহীন দ্বীপে বসে আছি আমর1। 
তাই যদি হতো, আমার সাথে জড়িরে আর কিছু বা আর কেউ যদি 
ন| থাকতে! তবে বলার আর থাকতে। না কিছু । কিন্তু আমর! ভূলে 
যাচ্ছি আর একট] মানুষের কথা__সে যে কি নিদারুণ যন্ত্রণা সইছে-..। 
আমার চলে আসার সময় গিডোর সেই যাঁতনা-ক্রিষ্ট বিশীর্ণ পার মুখ, 
নৈরাশ্ঠ-ভর। ক্লান্ত চোখ'.'ন। আর দেরী নয়। ভোর বুঝি হ'য়ে এল, 
কি জানি কেমন আছে সে।...একট। পাঁয়ের শব্দ শুনলাম যেন। কেউ 
যেন শিবিরের পাঁশ দিয়ে চলে গেল-'পরদার ওপাশে ওর। কারা চুপে 
চুপে কথ। কইছে ?..এ শোন--শোন-"*ওকি 

[ বাইরে অস্পষ্ট কথা ও দ্রুত পদপ্বনি--তারপর ভিডিওর উচ্চ স্বর ] 


ভিডিও 
| দূর থেকে ] প্রভূ! 
প্রিন্খসিভেল 
ভিডিও! এসো, কি হয়েছে। 
ভিডিও 


পশলান, পালান, শীঘ্র, এই মুহর্তে। একটুও দেরী নম়_-দ্বিতীয় 
কমিশনার ম্যালাডোরা .". 
প্রিন্খসিভেল 
সে তো বিব্বিয়ানায় ছিল ! 
৮৫ 


ভিডিও 
ফিরে এসেছে-_সাথে ছয় শত সেনা । তাদের আসতে দেখেছি 
আমি। সারা শিবির জেগে উঠেছে । সে পরোয়াননিয়ে এসেছে 
সবাইকে ডেকে ডেকে বলছে আপনি বিশ্বাসঘাতক... ট্রিভালজিওকে 
খুজছে...আপনি এখানে থাকতে যদি তাকে খুঁজে পাওয়া যায়" 
প্রিন্খসিভেল 
শন ৪:5:8 


৫. 


এসো 
ভান! 
কোথায়. 
প্রিন্খমিভেল 
দু'জন বিশ্বস্ত অগ্থচর নিয়ে ভিডিও তোমায়. ভেনিসে রেখে 
আসবে। 


তুমি? 
প্রিন২খসিভেল 
জানিনে..। ভেবোনা, পৃথিবীটা অনেক বড়, আশ্রয় মিলবেই । 
ভিডিও 


প্রত, প্রভু, সাবধান, নগরের চারপাশের সব তারা অধিকার 
করেছে । টাসকানির সবখানে গুপ্তচর । 


ভাম্না 
তুমি চলো পিসা। | 
প্রিন্থসিভেল 
তোমার সাথে? 
ভান্না 
হা। 
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প্রিন্খসিভেল 


ত। হয়না ভালা". 
ভান্না 
ক্দিনের জন্য না হয়-_ওরা যতদিন ন। তোমার সন্ধান ছাড়ে." 
প্রিন্খসিভেল 
€তোমার ব্বামী--. 
ভান! 
অতিথির প্রতি কর্তব্য করবেন তিনি । 
্‌ প্রিন্খ্সিভেল 
€তামার কথ। কি তিনি বিশ্বাস করবেন? 
ভাম। | 
কববেন | যদি ন। করেন-..না ন। করবেন--করতেই হবে । এসো । 
প্রিন্খসিভেল 
না। 
ভান্না 
কেন? কিসের ভয়? 
প্রিন্খসিভেল 
ভয় তোমার জন্য । 
ভান্না 


আমার জন্য? গিয়েনেল্লো, একা যাই, আর তুমি সাথে থাকো, 
বিপদ সমানই । পিসার প্রাণ দিয়েছ তুমি--তোমার জন্য ভয় 
আমাদের । পিস এখন তোমায় রক্ষা করবে । তোমার দায় আমি 
গ্রহণ করলাম..আমার সাথে এসো তুমি । 
| প্রিন্ৎসিভেল 
তাই হোক। তাই যাব। 
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ভান্না 

তুমি যে ভালোবাসো আমায়, এর বাড়া প্রমাণ আর দিতে 
পারতে না। এসো, আর এক মুহুর্ত দেরী না। খোল দরজা । 

[ প্রিন্খসিভেল দ্বারের কাছে এসে পরদ1 তুলে দিল। পেছনে, 
ভান্ন। | কোলাহলের চাপা শব্দ, অস্ত্রের ঝন্ঝন্‌ শোনা গেল । হঠাৎ 
সব ছাপিয়ে দূর হ'তে ভেসে আসা আনন্দৌৎসবের ঘণ্টা্বনি রাত্রির 
নিস্তব্ৃতার বুকে ঘা দিল। বহুদূরে আলোক-সজ্জিতা, দিক্বাল-লীনা 
পিসা। বিরাট বহ্ু,ংসবের আলোক-প্রাবিত নৈশ আকাশ ] 

প্রিন্খসিভেল 

ভাম।, ভান্না, দেখো, দেখে) চেয়ে দেখে|। 

ভান্না 

একি গিয্বেনেল্লো? বুঝেছি । তোমারই দাক্ষিণ্যের স্বাক্ষর বন্ধু, 
আজের এ উত্সব-রচনা | ও যা দেখছ--৩ও আনন্দ জলে উঠেছে 
বহ্ি হয়ে, তারই আলোয় প্লাবন লেগেছে গগনে । প্রাচীর-বেষ্টনী 
ভাস্বর হয়ে উঠেছে-,“ছুর্গ-প্রাকার ঝল্-ঝল্‌ করছে ! গোটা ক্যাম্পনাইল 
পর্বত খুসির রংমশাল হ'য়ে জলছে। ছুর্শিখর ওই দেখ আলোর 
বাস পরে আকাশের তারার কানে কানে কথা কইছে যেন। রাস্ত। 
গুলোর ছায়! স্ুদ্ধ যেন পড়েছে আকাশে--ওট' রাস্তাটা যেটা! পেরিয়ে 
এলাম সন্ধ্যাবেল! সেটা যেন স্পষ্ট আঁক দেখতে পাচ্ছি আকাশের 
গায়ে। প্রদীপ্ত প্রাসাদ-শিখর__-ওই দেখ, যেন একটা বিরাট উধ্বগ 
অগ্রি-শিখা"..ও £ কি আলো...নির্বাণের চরম মুহূর্তে পিসার জীবন-দীপ 
জ্বলে উঠেছে সহশ্র-শিখায়'.আলোর প্রবাহ ভবন-শিখর হ'তে উদ্দাম 
ছন্দে নেচে নেচে উর্দলোকে উঠে উচ্ছুল তরঙ্গ ভঙ্গে আছড়ে পড়ছে 
আকাশের গায়ে...আলোর বান ডেকে গেছে.""আকাশের গায়ের ওই 
জ্যোতির লেখায় আমাদের ফিরে যাবার নিমন্ত্রণ এসেছে গিয়েনেল্লো । 
শোনো" শোনো. শুনছ চীতৎকার...মত্ত উল্লাস উদ্দাম হয়ে ফুলে ফুলে 
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উঠছে-"যেন পিনসাকে গ্রাস করবে বলে দারুণ রোষে সাগর গঞ্জে 
উঠেছে. শোনেো..ওই ঘণ্টার শব্ষ-'.আমার বিয়ের সময় এমনি 
করেই বেজেছিলো। বড় স্ুখ-বড় স্খণযে আমায় এতো 
ভালোবাসে তার হাত থেকেই নিলুম আমার স্থখের দান...আমার সব 
চেয়ে বড়ো স্থথের দান-."  গিয়েনেল্পো আমার. ললাট চুম্বন করে | 
এটুকু ছাড়া আর কি দেব তোমায় আমি! 
প্রিন্খসিভেল 
গিয়ো ভান্রা-.ঘ। চাইতে পাম, তার বাড়। দিয়েছ। কিন্তু, একি, 
কাপছ কেন তুমি? ফ্রাড়াতে পারছ না যেদাঁও, ভর দাও আমার 
ওপর, আমার শক্ত করে ধরো । 
ভান্ন৷ 
না না, ও কিছু না, বাস্ত হয়ো না, বড় ক্লান্ত লাগছে_-নব শক্তি 
যেন শেধ হয়ে গেছে_ধরে নিয়ে চলো 'আমায়--আমার প্রথম সখের 
চলা থেমে না যায়... কি চমতকার! ঘুম-ভাঙ্গা প্রভাতখানির 
ওপরকার রাতটুকু বড় চমৎকাঁর'। চলো, চলো, শীন্্র চলো, আর দেরী 
ক'রো না"''সময় হ'য়ে গেছে-ওদের আনন্দ-উত্সব শেষ হ'য়ে যাবার 
আগে আমাদের পৌছুতে হবে । 
[ প্রিন্তসিভেলের উপর ভর দিয়ে ভান্নার প্রস্থান ] 
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[ গিডো কলোম্নার দরবার কক্ষ। ভূমি হইতে অনেকটা উঁচুতে 
জানালার সারি। স্তস্ত মর্মর নিসিত। বাঁয়ে পিছনের দিকে একখানি 
ছোট ছাদ-_-এখান হইতে নগরের প্রায় সবটাই দেখা যায়। আর 
একদিকে প্রশস্ত সোপান নামিয়। গিয়াছে । মর্মর-বেদীর উপর 
ফুলদানীতে সাজান ফুল। কক্ষের মাঝখান দিয়! দুইটি মর্মর-স্তঙ্গের 
সারি চলিয়া গিয়াছে__এবং তারি প্রান্ত হইতে আর একটি মর্শর- 
সোপান ছাদে আসিয়াছে । 

মার্কো, গিডো, বোর্পো, এবং টরেলোর প্রবেশ ) 


গিডো | 

তোমার, ভান্নার, প্রত্যেকের. কাছে মাথা নত করেছি । এখন 
আমার পালা । নিশ্বাস বন্ধ করে, বুকে হাত চেপে নীরবে সব স্বীকার 
করে নিয়েছি । তঙ্কর 'এসে আমার সর্বন্ব হরণ করে নিলে, কাপুরুষের 
মত আত্মগোপন করেছি । কিন্তু সর্ব অপমানের ম্ধেও মধাদ। 
হারাইনি । তোমরা আমায় আজ ক্ৃযোগান্বেষী, লোভী, বণিক-বৃত্তি 
করে তুলেছ'.। কিন্তু আমার রাতও আর রাত নেই, সেও প্রভাত 
হয়ে এল। সর্ত করে এসেছিল, তার মর্যাদা আমায় রাখতে 
হয়েছে--1 সর্ব সর্ভ স্বীকার করে নিয়ে তোমাদের ক্ষধার অন্ন ক্রয় 
করতে হয়েছে আমায়। উদর পুরণ তো হয়েছে এবার-তবে 
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আর কেন? তোমাদের রসদ তো! জুগিয়েছি-_-তার দাম দিয়েছি 
আমি। স্থৃতরাং আজের এই রাত--তার সব-সম্পদ্‌ আমার-থে 
তোমাদের উদর-পুরণের মূল্য জুগিয়েছে তার । আজ আমি মুক্ত, 
স্বাধীন, আজ আমি প্রভৃ-"এই আমার সর্ব লজ্জা ছুড়ে ফেলে দিলাম | 
মারো 

পুভ্র, তোমার ইচ্ছে কি জানিনে। তবে এটুকু জানি, থে 
তোমার এ বিপুল বেদনার মধ্যে অনধিকার (প্রবেশের অধিকার 
কারো নেই ! কথায় এর সাত্বনা নেই, তাও বুবি। তোমার 
আশে-পাঁশে মানুষের হাটে যে আনন্দ উছল হয়ে উঠেছে, 
তোমারই অসীম-ছুঃখের পণে কেনা, এবং তাতেই তোমার বেদন| 
আরো ছুঃসহ হয়ে উঠছে । নগর-রক্ষা হলো! বটে কিন্তু তাঁর জন্য 
এক। তোমায় যে বিপুল-মূল্য দিতে হ'লো৷ সেই কথাট স্মরণ করে 
এত” সাধনার মুক্তি-শেকল হয়ে উঠছে। তোমার সামনে মাথা 
উচু করে রাখতে পারছিনে। কিন্তু অন্য পথও তো ছিল না আর। 
কালের দিনটি আজ যদি ফিরে আসে-কাঁল যা করেছি আনার 
তাই করতে হতো কাল যারা বলি গেল__আজ আবার তাদেরই 
খুঁজতে হ'তো। বলি যাবার জন্য যে অন্যায় কাল করেছি তারই 
আবেদন নিয়ে এসে আবার তোমার দ্বারে". ম্যায় করতে গিদে 
অন্যায়ের মধ্য দিয়েই এমনি করে পথ চলতে হয় তাদের 
যার! ন্যায়ের পথ জীবনে গ্রহণ করেছে । একের পক্ষে 
যা ন্যায়, অপরের পক্ষে তা অন্যায় হয়ে দীড়ায়। স্থতরাং বন 
চেহারার, বহু স্তরের নানারকম অন্যায়ের মধ্যে কোন্‌ অন্যায়টি 
গ্রহণীয়_এ .কঠিন, বেদনাময় বিচার করেই. তার পথ বিচার 
করতে হয়। কি তোমায় বলা চলে আজ এইক্ষণে জানিনে। 
একদিন আমার কথা শুন্তে ভালোবাসতে । আজ যদি আর 
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একবার তোমার অন্তরের পথ খুঁজে পেতো৷ আমার কণ্ঠ তবে বলতাম, 
পুত্র ক্রোধ আর শোকের প্রথম আবেগের মুখে কিছু ক'রে বসো নী 
হয়তো ফেরা চলবে না| ভান্নার ফেরার সময় হ'লো। আজ 
তার বিচার ক'রে। না। সে ফিরবে আনন্দে, ফিরবে নিরাশায়। 
আজ তাকে তিরস্কার করো না। তার সাথে অচঞ্চল হ'য়ে কথ! 
কইবার শক্তি যদি তোমার এখন না-ই থাঁকে-আব না হয় সাক্ষাৎ 
তোমাদের নাই হ'লে! । থাক্ই না কণ্টা দিন, কালের ধর্মে সহজ 
হযে আসবে সব। প্রবল মনোধর্মের বশ আমরা । কিন্তু কালেজ্ঞান 
চেতনা, স্থৈধ সবই আসে । আচন্িতে নেমে-আসা দুর্ভাগোর অন্ধকারে 
যা হাতড়ে বেড়াই, সময়ের ব্যবধানে সে আধার কাটে- বুদ্ধি ওঠে জলে, 
আর সেই হারানো দিনটা? আপনি এসে ধর। দেয় ক্ষমায়, ভালোবাসায় । 
গিডে। 

শেষ হয়েছে কথা? মিঠে কথার সময় নেই, শুনে ভূলবার মত 
মানুষও আর নেই । আপনার যা বলার ছিল শুনেছি। আপনার 
এ পাত্ডিত্য আর জ্ঞানের পুঁজি আমার জীবনটাকে দেউলে করে 
পথে বসালে-ক্ষতি-পুরণ হিসেবে দেবার কি অম্পদ্‌ ছিল আপনার 
পুঁজির থলির তা দেখার কৌতুহলেই শুনেছি আপনার কথা ধৈধ 
ধরে। চমতকার যুক্তি-_ধৈর্য ধরব, যা ঘটলো মাথা পেতে নেব সব, 
নালিশ রাখব না, ভূলে যাবো, করবো ক্ষমাঁআর ফেলব চোখের 
জল'."বাঃ_না না আরো আছে তো...এমনি নিরোধ থাকব-_লজ্জায় 
থাকব মাথা নিচু করে") কিন্তু, শুধু কথায় তো চিড়ে ভিজবে না। 
আমার ইচ্ছা কি জানতে চেয়েছেন? অতি .সরল ইচ্ছে-..সহজ 
ইচ্ছে। ক'বছর আগে হ'লে এই আপনিই ষে বিধান .দিতেন এমনি 
স্থলে, আমি মে অন্ুসারেই কাজ করব। ভান্নাকে আমার কাছ 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল-..হ্ৃতরাং সে লোকটা বেচে থাকতে ভান্নার 
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ওপর আমার কোনো অধিকার নেই। কারণ ব্যাকরণের বিপি 
আমার জীবনের বিধি নয়। যার| মাভিষ, যার! জ্যান্ত মানুষ, মবে 
যায়নি, তার! যে মভা-নিয়মের কাছে মাথা নত করে আমিও সে 
নিয়মকেই স্বীকার করে নিচ্ছি। 

পিসাখাগ্ঠ পেয়েছে, অস্ত্র পেয়েছে--সে এখন পেট ভরে খেতে পারবে, 
নিজে উঠে ঈাড়িয়ে শক্ত হাতে হাঁতিয়ারও ধরতে পারবে । সুতরাং 
এখন আমার পাওনা দাবী করার পালা, এবং করব। আজ থেকে 
পিসার সেনাবাহিনী আমার, অন্ততঃ যারা আমার নিবাচিত এবং 
নিজ অর্থে যাদের আমিই পোষণ করি । সেনাবাহিনীর উত্রুষ্ট যার! 
তার। সবই আমার নির্বাচিত 1... | 

পিসার ওপর আমার কর্তব্য শেষ হয়েছে-এবারে আমার এপর 
তার কর্তব্য এবং কড়ায়-ক্রান্তিতে তার সে কর্তবোর দায় যতক্ষণ 
ন] পুরণ হচ্ছে ততক্ষণ সেনাবল আমার হাতে । এই হলো৷ আমার কগ]। 
হ্যাআরো কথা আছে--.ভান্নীর কথ।-..তাঁকে ক্ষম! করেছি । না, 
করব, সে লোকটা, ও-লোকটা৷ পৃথিবী থেকে মুছে গেলে ।--.বেচারা 
ভান্নাচোখে ধুলো দিয়ে কোন্‌ ভুল পথে নিয়ে গেল তাকে । 
তার সরল উদার কোমল মনখানার স্থযোগ নিয়ে--'। থাক। তনু, 
সেযাকরেছে সে অসম সাহসের, অসীম বীর্ষের কাজ। এর তুলনা 
নেই... তবু যায় না, ভোলা যায় না-."যাবে না। তবে সুদূর 
অতীতের প্রান্তে এসে আজের এ কাহিনী ফিকে হয়ে আসবে। 
এবং সেই অতীতের প্রান্তে এসেই ভান্নার আজের এই রুতিত্বের 
জলুষও হয়তে! আর থাকবে নাঁ। আজ যে মানব-প্রেম আর যে 
আদর্শ তাকে দিয়ে অসাধ্য সাধন করালে, সেদিন হয়তে। তার সে 
আদর্শের কাছেই তাঁর এই অসাধ্য সাধন লঙ্জীয় মাথ! হেট করবে 1... 

ভান্না ছাড়া আর একজনও আছে যার দিকে চাইতে গেলে 
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লজ্জায় মাথা হেট হয়ে যায়-বুক ভয়ে কেঁপে কেঁপে উঠে । আমার 
জন্য স্বখের এক আকাশ-চুম্বী প্রাসাদ গড়বে বলে তার পণ ছিল 
বলে জানি--তার সমস্ত জীবনের কাম্য ছিল এই, এও জানি । 
সাথে থেকে পথ দেখিয়ে নিয়ে সে চলতো।...কিন্ত আজ নিজের 
হাতে সে-ই আমার সব ভেঙ্গে চুরে দিলে। যে ছিল আশ্রয়_নিজ 
হাতে আমাকে নিরাবরণ বিপর্স্ত আকাশের নিচে টেনে এনে ফেলে 
দিলে সেই মান্গবই। আজ শোনো তোমরা, সকলে শোন... 
ভয়ানক, বড় ভয়ানক অঘটন.ঘটবে...কি জানো ? একট! বিলুপ্ত জগতের 
চিতা-ভম্মের ওপর দীড়িয়ে পুত্র করবে পিতার বিচার...সন্ভান করবে 
পিতাকে অস্বীকার.""ঘ্বণা। করবে--এত দ্বণা করবে যে চোখের 
সামনে তার অস্তিত্ব পধান্ত পারবে নীসহা করতে-*-তাড়িয়ে দেবে, পুল্র 
পিতাকে তাড়িয়ে দেবে... 
মাকে 

আমায় তুমি অভিশাপ দাও, ঘ্বণা করো । কিন্তু ভাকে ক্ষম। 
করো । সেই সাহসিকার যেবীর্ষে সহস্র সহস্র মানুষ প্রাণ পেল 
তার মধ্যে ক্ষমার অযোগ্য যদি কোন অপরাধ থাকে তবে তার দায় 
আমার । গর্বের যা, গৌরবের ধা, তা একমাত্র তারই । 

উপদেশ হিসেবে দিয়েছিলাম তো মুখ-ভবাই, কারণ দিতে 
আমার আয়্াস নেই এতটুকু ; যে ত্যাগ তোমাদের করতে হয়েছে 
তারও অংশ গ্রহণ আমায় করতে হয়নি এতট্রকু। কিন্তু আজ 
সব হারিয়ে, শূন্য সংসারের কুলে দাড়িয়ে দে উপদেশের বস্তুটি যেন 
আরো! উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে ।.""বিচার যা করেছ”? তার সাথে আমার 
বিরোধ নেই। তোমার বয়সে আমারও দৃষ্টি অমনই ছিল... 
আমি চল্লাম পুত্র, চিরদিনের মত তোমার দৃষ্টির আড়াল হয়ে 
চললাম.''কারণ আজ আমার ছায়া তোমার অসহা-ত্বণ্য। কিন্ত 
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তোমায় দিনাস্তে একটিবারও না দেখে আমি বীচবো নাতাই 
আড়াল থেকেই দেখে যাব । আমি তো! চলেছি--ঘে নিষ্টুর অন্যায় 
তোমার প্রতি ভ'ল তার মার্জনা! পাব-্বেচে 'থেকে সে সুদিন দেখব 
এমন আশা করারও সাহস নেই আমার। কারণ তরুণ-জীবনের 
ভরা-গাঙ্গে ক্ষমাকে আসতে হয় উজান ঠেলে আোতের বাধা 
ভেঙ্গে--তাই সময় লাগে" আমার নিজের জীবনেই তার নজীর 
আছে। স্বতরাৎ কোনো আশার গেছু-টান না! রেখেই যাব। 
তবে এটুকু জানলুম, নিঃসম্বল হলুম না। তোমার দ্বণা, তিক্ততা, 
সর্বোপরি তোমার মনে যে নিষ্টর স্থৃতি রেখে গেলুম তাঁরই বেদনা 
পাথেয় পেলুম-আর জানলুম সে অভাগা মেয়েটার রইলাম একমাত্র 
আমি... । হ্যা, আর একট্রখানি মিনতি আছে--শেষ বারের মত 
দেখে যেতে দাও, ভানম্না তোমার নীড়ের আশ্রয় হারায়নি-'.তারপর 
আমি চলে যাব-কোনো কথ! না কয়ে, নালিশ না রেখে । দাও, 
দাও, বুড়োটাকেই দাও বোঝ] বইতে, তোমাদের সব দুঃখের বোঝা। 
দাও আমায়-..আমার তে। দেরী নেই; পথের ধারে বোঝ। ফেলে 
হাক্কা হবার সময় হয়েছে'''কাজেই তোমাদের বোঝ। আমায় দাও। 

[মার্কোর কথ! শেষ হবার আগেই বাইরে সহশ্র-ক্ঠের চাপা 
গুঞ্করণ শোন। যায় । তারপর মুহূর্তের নীরবতার ছেদ দিয়ে কোলাহল 
বেড়ে ওঠে- ক্রমশঃ নিকটতর আর স্পষ্টতর হয়...তারপর হঠাৎ 
যেন ভেঙ্গে পড়ে-যেন দীর্ঘ প্রতীক্ষা শেষে আকস্মিক ফললাভের 
আনন্দে একটা বিরাট জনতা মেতে উঠেছে." । কোলাহল তখনও 
দুরে কিন্ত এগিয়ে আসছে এবং সাথে সাথে আসছে প্রমত্ত জনত।, 
এটা বেশ স্পষ্ট বোঝা যায় ।**'কোলাহল রূপ ধরে, ক্রমশঃ__ভান্না, 
ভান্না, আমাদের ভাঙ্লী-জয় জয় মনে ভান্নার-*" চারদিক থেকে অবিরত 
ধ্বনি উঠে আকাশ-বাতাস ভরে যায়] 
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মার্কে। 

[ ছুটে ছাদে গিয়ে |] এ আসছে ভান্ন...ভান্না আসছে_এঁ যে দেখা 
যাচ্ছে-..জয়ববনি করে জনতা! তাঁরই ম্বাগত করছে...শোনো, 
শোনো 

[ বোসেণ ও টরেলে। মার্কোর অন্কসরণ ক'রে ছাদে আসে- 
গিডো একটা স্তস্তে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে থাকে এক_-তার শুন্ট 
দৃষ্টি দিগন্তে মেলা । বাইরের কোলাহল বেড়ে ওঠে ও দ্রুত এগিয়ে 
আসে] | 

মাকে 

আঃ দেখ দেখ__মাঠ, ঘাট, রাস্তা, অলিন্দ, গাছ ভরে গেছে 
একেবারে ভরে গেছে-অসংখ্য আন্দোলিত বানু ও মাথা | কালো; 
কালো কালোর তরঙ্গিত সাগর...চারদিকে কেবলি মান্তষ-*.ঘর বাড়ী 
আনাচ-কানাচ, গাছের পাতাগুলে। পধান্ত যেন যাছুর বলে মানুষ 
হ'য়ে গেছে*.। কিন্তু কোথায় ভান এই মানষের অথৈ পারাবারে ! 
আমি কেবল দেখছি একটা অতিকায় মেঘের স্তর ষেন বারে বারে 
ধাক হয়ে আবার বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে-কিন্তু সে আকাশে তাকে তো 
দেখছিনে । বোর্সো, আমার চোখ কি প্রবঞ্চনা করলে আমায় 
আমার ম্সেহকে বিশ্বাসঘাতকতা করে বাইরে টেনে আনলে-..আমার 
দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেছে-বয়সে আর চোখের জলে ঠেকাতে 
পারছিনে অবাধ্য অশ্রকে-"কিন্তু চোখ ছুটি ওই ঝাপসা দৃষ্টি মেলেই 
থাকে দেখার আশায় উন্মুখ হয়ে'..কোথায় সে! কোথায়! 
কোনদিকে 1 [মার্কো ছুটে যায় ] 

বোসে 

[মার্কোকে ধরে ফিরিয়ে] না না, চঞ্চল হবেন না__জনতা 

প্রমত্ত-শৃঙ্খলার বাধন খসে পণ্ড়েছে তাদের | উত্তেজনায় আজ ওরা 
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বনের পশ্ত হ'য়ে উঠেছে । কত নারী সংজ্ঞ। ভারাচ্ছে_-কত পুরুষকে 
পায়ের তলায় মাড়িয়ে যাচ্ছে। তাছাড়া প্রয়োজন কি? এঞ 
এতো দেখা যাচ্ছে__আঁসছে, এসে পড়েছেন_্ী যে মাথ। তুলে 
তাকালেন--আমাদের দেখতে পেয়েছেন-ছুটে এদিকেই এগিয়ে 
আসছেন, আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসছেন... 
মার্কে। 
তুমি দেখতে পেলে কই আমি তে। পেলাম না। হায়রে 
ৃষ্টিহারা অভাগা চৌখ-তোরা কি কিছুই খুঁজে পাসনে ! আমার 
যে বুড়ো বয়েসট। আমায় সারা জীনন ধরে এত শেখালে, এত দেখালে, 
তাকে আজ গাল ন দিয়ে পারছিনে- তীরে এসে তরী দিলে 
ডুবিয়ে! জীবনের মহাক্ষণটিতেই দুষ্টি হরণ করে, পরম দর্শণীয়টিকে 
ঢেকে রাখলে ! কিন্তু তোমরা তে। দ্রেখভ-."বলো বলো, কেমন 
দেখাচ্ছে আমার মাকে''মায়ের আমার নুখগানা দেখতে পেয়েছ 
কি? 
লোর্সে। 
বিজয়-গৌরবে আসছেন মা-এক জ্যোতি-শিখা যেন মুক্তি ধরে 
নেমে এসেছে ওই জনতার মধ্যে--, 
টরেলে। 
কিন্তু সঙ্গের ও লোকট কে? 
বোর্সে 
জানিনে, দেখিনি কখনও | তা ছাড়া মুখণ্ড ঢাক। রয়েছে । 
মারো, 
শোনো শোনে, কি ভয়ানক কোলাহল--প্রীলাদট। যেন কেঁপে 
কেঁপে উঠছে-_পাত্র থেকে ফুলগুলো দেখ ছড়িয়ে পড়েছে...পায়ের 
তলাব পাথরগুলো যেন ঠেলে উপরে উঠতে চাইছে... এ ছুর্বার 
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আনন্দ-প্রবাহ আমাদেরও ভাসিয়ে নিয়ে যাবে বুঝি-..আঃ এই তো 
পেয়েছি-_ দেখতে পেয়েছি--ওই যে এসে পড়েছে গেটের কাছে 
ওই যে জনতা দুভাগ হ'য়ে পথ করে দিলে. | 
বোর্সে। 
হ্যা, পথ ক'রে দিলে- শ্রদ্ধা দিয়ে পথ রচনা করে দিলে-_যে পথে 
মা আসছেন বিজয়ের দীপ্ত দীপ হাতে নিয়ে-'দেবীর চলার পথে 
ওরা দুহাতে ছড়াচ্ছে ফুল-পল্লব, মণি-মাণিক্য.".শিশু-কোলে মায়েরা 
ব্যাকুল হয়ে ভিড ঠেলে এগিয়ে আসছেন, দেবীর স্পর্শ চাই তার 
সন্তানের কল্যাণের জন্য-"'পুরুষেরা ওই দেখ দেবীর পদ-পাত-পুত 
পথের ধুলি চুম্বন করে ধন্য হচ্ছে'”। এ কি! সমস্ত জনতা! 
যে এদিকে আসছে-..বড় কাছে এসে পড়েছে যে সাবধান! সাবধান 
৪র] আনন্দে সম্বিত হারিয়েছে আজ-_ওই উদ্দাম, বাধাঁবন্ধহীন 
আনন্দের শোতে ভেসে যাব আমর! ওরা যদি এখানে আসে" 
আঃ বেশ হয়েছে--'রক্ষীরাঁ প্রবেশদ্বার আগলে দ্ীড়াল-_ দেখি সময় 
আছে কিনা এখনও-হুকুম দিয়ে আসি, মানষগুলোকে আসতে না 
দেয় ভেতরে..'ছুয়ার বন্ধ করে দিক। 
মাকো। 
না না, তা হবে না...কখনও না. আনন্দ ওদের হৃদয়ে 
সাগরোচ্ছাসের মত উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠেছে-"“দাও আসতে দাও-_বাঁধা 
দিও ন। এখানেও আনন্দের কমলখানি সহস্র দল মেলে দিক--'। 
জানো! উচ্ছ্বাস ওদের বিরাট ভালোবাসার ভাষা । জয় হোক ওদের 
ইচ্ছের আজ। অনেক সয়েছে অভাগারা। মুক্তি যখন এসেছে--সব 
আগল ভেঙ্গে যেতে দাও"''ঠেকিও না, কোনো বাধা দিও না... 
ওরে আমার দুঃখ-ভাগী বীরের দল আমিও আজ আনন্দের মদিরা 
পান করেছি পেয়াল৷ ভরে.".তোদের সাথে আমার প্রাণও মেতেছে-__ 
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এ শোন আমার কও তাদের সাথে মিলছে...ভান্না। ভান্না। এলি 
মা তুই! সোপান-প্রাস্তে ও কি তোরই মূর্তি... 
_ [মার্কো ছুটে ভাক্নার দিকে যায়_বোর্সো ও টরোল। ধরে রাখে ] 
ভাম্না, আয় আয় মা, ওরা আমীয় ধরে রেখেছে, যেতে দিচ্ছে 
নাঁ..এই বিরাট আনন্দ ওরা সইতে পারছে না, ভয় পায়। 
"এ কি অপরূপ রূপ ফুটেছে মা তোর । অপরূপ, অন্ূপম--হার 
মানলে জুডিস্‌ ওই রূপের কাছে..-ওই পবিত্রতার দীপ্তির কাছে ম্লান 
হয়ে গেলো লুক্তীস.'.আয় মা আয়-_আয় এই ফুল-বিছানো পথে পা 
ফেলে ফেলে আয়... ছুটে গিয়ে মর্মর পাত্র হ'ভে মুঠো মুঠো ফুল 
এনে সোপানের উপর ছড়িয়ে দিল] ওরে জোতির্সয়ী। তোকে 
স্বাগত করবার চন্য ফুল আমারও আছে. লিলি, লরেল্‌, গোলাপ 
দিয়ে তোর জয়-মুকুট রচন| করে নিজে আমি পরিয়ে দেব মা তোর 
মাথায়। 

[ বাইরে . কোলাহল অনসংবদ্ধ, অসত্ঘত হয়ে এঠে। ভান্ন! 
প্রিনংসিভেলকে সাখে করে গপরে ছুটে এসে মার্কোর প্রসারিত বাহুর 
বাধনে তার বুকের উপর লুটিয়ে পড়ে। জল-শ্রোতের মৃত দুর্বার 
জনতা! প্রাসাদের কক্ষ, অলিন্দ, ছাঁদ...ভরে ফেলে ] 

ভান্ন 
পিতা, আমি বড় স্থখী। 
.. মার্কো 

 ভান্নাকে দৃঁভাবে বুকে জড়িয়ে ধরে ] আমিও মা তোকে 
আবার দেখতে পেয়ে বড় স্থখী হয়েছি-..দেখিতো। মুখখানা, চোখের 
জলে ঝাপসা চোখ ছুটে। দিয়েই দেখি''এত আলো! এত 
জ্যোতিঃ_-ওই স্বর্গ থেকে নেমে এলেও অত আলো মেখে আসতে 
পারতিস না। তাইতো যা ভয়ঙ্কর শক্রটা তোর চোখ আর মুখ হ'তে 
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এক কণ। আলো, এক কণ। হাসিও তো হরণ করতে পারেনি! 
শুন্তৈ পাচ্ছিন! সারা ম্বর্গ জুড়ে তোর জয়ধ্বনি বাজছে । 
ভামা 
পিত1 বলছি সব। কিন্ত গিডো কোথায়--সে ঘষে শুনবে সবার 
আগে-.শুনলে তবেই সে শান্তি পাবে । 
মারে! 
ওই যে গিডো ওখানে । জানিস সে আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে । 
হয়ত ঠিকই করেছে । “কিন্ত তোর জ্যোতিঃম্মান মহিম।ময় 
অপরাধকে সে ক্ষমা না করে পারবে না। আমি চলে যাব কিন্ত 
স্বামীর ভালোবাসায় তোকে প্রতিষ্ঠিত ন। দেখে তো! যেতে পাঁরব না... 
[ গিডো ভামার দিকে এগিয়ে আসে । কি যেন বলবার জন্য 
ভান্নার ঠোঁট ছুটি কেপে ওঠে । গিডোর বুকে ঝাপিয়ে পড়ার জন্য 
দুই ব্যগ্র বাহু মেলে সে ছুটে আসে-**কিন্ত গিডে। হঠাৎ থেমে গিয়ে 
ভান্নাকে সরিয়ে দেয় তারপব চারিদিকের ভিড়কে লক্ষ্য করে 
বলে ] 
' গিডে। 
[ কঠোর কর্তৃত্বের স্থরে ] যাও, চলে যাও সব... 
ভান 
না না থাকতে দাও ওদের । গিডো, তোমার ও এদের সবাইকে 
যে আমার খুলে বলতে হবে সব.."শোনো গিডো ! 
গিডো 
[ বাধ! দিয়ে এবং ধাকা দিয়ে ভানীকে সরিয়ে, ক্রুদ্ধ স্বরে ] 
এসোনা আমার কাছে, দূর হয়ে যাও। স্পর্শ করোনা আমায় । 
[ জনতার দিকে এগিয়ে যায়...জনতা! ভয়ে পিছিয়ে যায়] তোমরা 
শোননি আমার আদেশ, আমি এখান থেকে চলে যেতে বলেছি 
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তোমাদের__যাও এখনি চলে যাও। তোমাদের আপন গৃহে 
তোমরা প্রভূ । কিন্তু এখানে প্রভু কেবল আমি |. বোর্সো, টরেলো । 
রক্ষীদের ডাকো..." সব পরিষ্কার বুঝেছি । উদরের জালা নিবেছে-_ 
তাই এখন মজা লুটতে এসেছে! সব এখানে । কিন্তু তা হবে না, 
কখনও ভবে না। আমার সব দিয়ে তোমাদের পেট ভরিয়েছি। 
তাতেও ভয়নি? যাও বলছি, চলে যাও". ভিড়ের মধ্যে নিঃশব্দ 
সঞ্চরণ | পীরে দীরে জনতা হাক্কা হ'তে লাগল ] এখানে দ্রাড়িয়ে 
থাকার চুঃসাহস করোনা । | সবলে মার্কোর বাহু আকধষণ করে ] 
ভূমি, তুমিও, তোমাকেই যেতে হবে সবার আগে। সমস্ত অনর্থের 
মূল তুঘি। আমার চোখের জল দেখতে দেব ন। তোমায়। আমি 
এক1 থাকব, একেবারে একা । মৃত্া-পুরীর নিঞ্জমতায় বসে আমি 
আমার ভবিতব্যের সাথে মুখোমুখি করব |... 

[ প্রিন্খসিভেলের নিশ্চল মৃতির দিকে তাকিয়ে] কে তুমি 
অবগ্তগীত মুত্তি? কে? মৃত্যু? লজ্জা? কিন্ত তুমি এখানে কেন? চলে 
যেতে বলছি, শোনোনি হুকুম ? [ রক্ষীর হাত থেকে দণ্ড কেড়ে নিয়ে 7 
এমনি শুনবে না? বল প্রয়োগ করতে হবে ? অসিতে হাত দিচ্ছ যে। 
অসি আমার আছে, কিন্তু তার জন্যে কাজও আছে-_-তার লক্ষা 
একটি মানুষ... তোমার মুখে আবরণ কেন? বহুরূপী দেখার সময় 
নেই আমার.."তবু নীরব? জবাব দেবে না? আবার জিজ্ঞাস! করছি, 
কে তুমি বলে। ! বলো !"*আচ্ছা দাড়াও... 

[ অগ্রসর হয়ে প্রিন্থ্সিভেলের মুখের ব্যাপ্ডেজ ছিড়ে ফেলতে 
উদ্যত হয় গিডে।। ভান্না ছুটে এসে ছুজনের মাঝে দীড়িরে গিডোকে 
বাধা দেয় ] 

ভাঙ্গা 
না না, তুমি স্পর্শ করোন। ওকে: 
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গিডে। 

[ বিস্ময়ে ] ভান্না! একি । এত শক্তি হঠাৎ কোথায় পেলে তুমি ? 

ভাম। 

যে আমায় আজ রক্ষা করেছে এ সেই... 

গিডে। 

তোমায় রক্ষা করেছে? কিন্তু বড় দেরী হ'য়ে গেল-.কাজটা মহৎ 

সন্দেহ নেই"..তবে বড় দেরী:.. 
ভাম। 

[ উত্তেজিত স্বরে ] বলতে দাও আমায়, মিনতি করি, একটি কথা 
দাও বলতে । এই আমায় আজ সর্ব অসম্মান থেকে বীচিয়েছে, মর্যাদা 
দিয়েছে । এবং আজ আমাদের অতিথি, শরণাপন্ন_। আশ্রয় 
দেব বলে তোমার আমার দুজনের হ'য়ে আমি কথ! দিয়েছি। তুমি 


রাগ করে আছে কিন্তু একটি বার শোনো! 

গিডে। 

একে? 
ভা! 

প্রিন্খসিভেল'*. 
গিডে। 

কি?কি বললে? সেই লোকটা? সেই প্রিন্তখসিভেল ? 
ভান্না 


হা! সেই তোমার অতিথি এখন। এই আমার ত্রাতা গিডো । 
আজ তোমার হাতে আপনাকে সপে দিতে এসেছে । 
গিডে। 
[ মুহূর্তের জন্য যেন সম্বিৎ হারিয়ে ফেলল, তারপর একটা প্রচণ্ড 
উল্লাসে সে মত্ত হ'য়ে উঠল-_ভান্না তাকে সংযত করতে পারলন ] 
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তাই বলো, ভ্ন্না আমার ! আঃ বাচলাম। কে ঘেন অমৃত ঢেলে 
দিলে! আমি বুঝেছি তোমার কৌশল । আমার চোখ খুলে গেছে । 
এতক্ষণ তো বুঝিনি, মনেও আসেনি এ কথা । অন্য মেঘে হ'লে, একে 
হত্য। করতো, যেমন জুডিথ করেছিল হলোফারনেসকে ৷ কিন্ত এ 
লোকটার অপরাধ হলোফারনেস্এর চাইতে অনেক বেশী, কাজেই 
তার শোধ-বোধের হিসেবটাও আর একটু জাকালে। ভবে বৈকি । 
তাই ওকে নিয়ে এলে তাদেরই কাছে যাঁদের ও মৃত্ার মুখে নিয়ে দাড় 
করিয়েছিল ! হাত বদল হ'য়ে গেল। যে মারবে স্ইে মরতে বস্লে।। 
সাবাস্‌ ভান্না । বাধ্য ছেলেটির মত চলে এল সাথে? সন্দেহ করলেন! 
পধ্যন্থ যে যে চুদ্বন তুমি ওকে দিলে সে চুন্ঘন নয়, ্বণার দংশন ! ফাদে 
পা দিলে এত সহজে! ভালোই হয়েছে-__উপঘুক্ত বিপান হয়েছে__ 
এত বড় দুষ্কৃতকারীকে লোকদৃষ্টির আড়ালে নিজন শিবিরে হত্য। 
করোনি সে ভালোই হয়েছে । তাহলে ওর উপঘুক্ত শাস্তি হতো ন), 
তা ছাড়। ওকে তো! আমরা দেখতে পেতাম ন|। আমাদের সন্দেহ 
থেকে যেত। ওর হীন দাবীর কথাই জানে সকলে, অমন 
দাবীর মূলাযটাও সকলের নিঙ্গ চোখে দেখা দরকার । কিন্ত একাজট। 
করলে কি করে বলতো ! কোনে! ইতিহাস নারীর এত বড জের 
কথ। লেখেনি। বলো, বলো, সকলকে বলে। তুমি নিজ 
মুখে। [ছাদে গিয়ে চীৎকার করে] শোনে। শোনো সব! 
প্রিন্তখসিভেল, আমাদের শক্র প্রিন্খসিভেল, এখানে 
এই কক্ষে, আমাদের একেবারে হাতের মুঠোর 
মধ্যে" 
ভাক্না 

[ গিডোকে টেনে আনতে চেষ্ট। করে ] গিডো ! শোনো, শোনো। 

মিনতি করি, শোনো! তুল করছ তুমি." 
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গিডো 

[ ভান্নার ভাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে, এবং আরো! চীৎকার 
করে ] ছেড়ে দাও, এদের জানতে হবে সব." জনতাকে লক্ষ্য করে ] 
তোমরা ফিরে এসো সব'".পিতা আপনাকেও আস্তে হবে-"অমন 
করে স্তস্তটার পেছনে নি্গকে আড়াল করছেন কেন? ভেবেছেন স্বর্গ 
থেকে দেবত! এসে আপনার ছৃক্ষর্দের রং ফিরিয়ে দেবে-আর অমনি 
আমার ভারানে। সখ ফিরিয়ে দিয়ে যাবে! ফিরে আন্ন! বড় 
আনন্দ! যাছু। যাছু ।..-শোনো, এ প্রাদীদের প্রত্যেকটি পাথর 
শোনে-বড় রকম বিল্মঘ্ন ঘটে গেল যে-আর আমায় লজ্জায় কোণে 
গিয়ে মুখ ঢাকতে হবে না-এখন আমি জগতের সামনে মাঁথা তুলে 
বুক ফুলিয়ে দাড়াব...আমার মৃত এত এশর্ব আছে কার। 
যেকোন দিন এতট্রক কিছু হারায়নি তারও না-) করো, সকলে 
ভাম্নার জয়গান করো। তোমাদের সাথে ক মিলিয়ে আমিও 
গাইব-'.ন। আমার ক সবার উপরে উঠবে-'শু জনতা! ভিড় করে 
ছুটে এল ছাদের দ্রিকে-গিডো তাদের ধরে নিয়ে এল ভেতরে.) 
দেখার মত জিনিষ দেখবে এসো তোমর।। বিচার নেই কে বলে__ 
আছে বিচার আছে । জানতাম এম্নি ধারা কিছু ঘটবেই-..কিন্তু 
এত তাড়াতাঁড়ি-_-তা ভাবতে পারিনি । আমি ভেবেছি শত্রকে 
খুঁজে ফিরতে হবে আমার বনে, পর্বতে, নগরে, পল্লীতে- দিনের পর 
দিন, বছরের পর বছর--হয়তে। জীবনটাই কেটে যাবে খুঁজতে 
খঁজতে...কিন্তকি আশ্চধ্য--বিনা আয়াসে, বিনা প্রয়াসে লোকটা 
এসে ছিটকে পড়ল আমার সামনে, আমাদের সকলের সামনে, 
একেবারে এই ঘরেই-_-আমাদের মুঠোর মধ্যে ৷ যেন একেবারে আকাশ 
থেকে পড়ল। এত বড় কৃতিত্বের সব গৌরব একা! ভাল্লার | অন্ায় 
হতে দেব নাস্তায় বিচার হবে। [মার্কোর হাত ধরে টেনে এনে ] 

১০৪ 





দেখতে পাচ্ছেন? সামনের এই লোকটাকে দেখছেন? 
মাকো 
' দেখছি তো কিন্তু চিনতে পাচ্ছিনে। কে? 
গিডো 
কেন অদেখা তো! নয়' দ্রেখেছেন, কথা বলেছেন-.. ওর আজ্ঞা 
বহন করে নিয়ে এসেছেন; 
[ প্রিন্খসিভেল মুখ ফেরাতেই মার্কৌ চিনতে পারল ] 
মার্কে। 
প্রিন্তসিভেল !! [জনতার মধ্যে চঞ্চলত। ] 
গিডো 


নিঃসন্দেহ । কাছে এসে দেখুন ছুয়ে দেখুন । দেখছেন কি 
এ সেই প্রিন্তখ্সিভেল নয়, যার নামে ছুনিয়া কেপেছে--এ আজ 
আমার দুয়ারে ভিখারী । কিন্তু কোন দয়া দেখাব না-এতটুকু মমতা 
নয়-..হীন, পৈশাচিক কৌশলে প্রাণ দেয়ার চাইতে৪ যা কঠিন, 
তাই ও আমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল । ধর্ম আছে-__বিচার 
আছে- পালাবার পথ নেই | সেই ধর্মই আজ ওকে টেনে এনেছে 
এখানে আমার কাছে নত-জান্্ হয়ে ভিক্ষে মাগবার জন্য । এধে 
যাদুর খেল! ! এসো এসো সবাই-__আরও কাছে এসো । ভয় কিসের? 
ওর পালাবার পথ নেই। তাও এই দেখ, দিলাম দরজা বন্ধ 
করে-কে জানে, এক যাছুতে তো। এলো, আবার আর এক যাছু 
ওকে আমাদের মাঁঝখাঁন থেকে ছিনিয়ে ন। নিয়ে যায়...। কিন্তু এক্ষুণি, 
এই মুহূর্তে ওর বিচার হবে নাঁ_এত তাড়াতাড়ি হ'লে চলবে কেন? 
ধীরে ধীরে, তিল তিল ক'রে...ওকে অনুভব করতে দিতে হবে-"" 
বন্ধগণ এ ভয়ঙ্কর লোকটা তোমাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
করেছে বহু দিন ধরে-..তোমাদের এ সংসার থেকে একেবারে নিশ্চিহু 
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করে ফেল। ছিল ওর পণ। ওরই অত্যাচারের ফলে তোমাদের 
স্বী-পুত্র আজ পরের দাস'.ভালেো করে তাকিয়ে দেখ, চিনে নাও 
অত্যাচারীকে-। তোমাদের পীড়ন করেছে-__অমান্ুষিক-*. নির্সম, 
কিন্ত আমি.''আমার উপর যে মার পড়েছে তার তুলনা নেই-_1..তবু 
ওকে তোমাদেরই হাতে তুলে দেব.'.৪ এখন আমাদের সম্পভি 
আমার ভান্নাই ওকে আমাদের হাতে তুলে দিয়েছে-_-যাতে 
প্রতিশোধের আগুনে আমাদের লজ্জার কালে! ঘুচে যায়। তোমরা 
সাক্ষী থেকে৷ সবাই.**ভাল করে বুঝে দেখ--কত বড় বীধে এ অসাধ্য 
সাধন হলো, এত বড় যাদুর খেল। সম্ভব হ'লো। "**ভান্নাকে 
কেড়ে নিয়ে গেল এ লোকটা-তোমর। বেচে দিলে ভান্নাকে_ আমি 
অসহায়--শক্তিহীনের মত দাড়িয়ে দেখলাম-_। কিন্তু নালিশ করব না 
অভিশাপ দেব না তোযাদের...। আমার যা গেছে, তা যাক্‌। 
আমার ক্ষুপ্র স্থখের চাইতে আপন জীবনকে বড় ব'লে মানবার 
অধিকার তোমাদের ছিল নৈ কি। কিন্তু যে বজজ আমাদের 
ভালোবাসার "পর এসে পড়েছিল তাই দিয়েই ভান্না আবার ক্লুতন 
ভালোবাসার বুনিয়াদ গড়ল। তোমরা ভাঙ্গলে, ভাঙ্গা রচনা করল 
চতন স্প্ট্রি। জুডিস্‌, লুক্রিসকে ভান্না ছাড়িয়ে গেল। জুডিম 
আত্মরক্ষা করলে আত্মহত্যা ক'রে, আর লুক্রিস্‌ করেছিল হুলো- 
ফারনেষ্‌কে হত্যা ক'রে। কিন্তু এত বড় দানবের কাছে মৃত্যু হতো 
নেহাৎ ফিকে--। তাই ভবানী ওকে জ্যান্ত ধরে এনেছে.) কি 
করে? তারই মুখ থেকে শোন__ 

ভান! 

তাই হবে, নিজের মুখেই বলবে! আমি-''কিন্ত ষা বলবো, 
তার সাথে তোমার কথার যে একবিন্দু মিল থাকবে 
না।:.. 
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গিডো 
[ বাঁধা দিয়ে এবং আলিঙ্গন ক'রে ] এসো, আগে সকলকে সাক্ষী 
রেখে আমার ভালোবাসার অর্ধ্য গ্রহণ করো”. চুষ্ধন করতে উদ্যত ] 
ভান্না 
[ ঠেলে সরিয়ে ] না, আগে আমার কথা শোনো । তারপর. 
মান-মধাদা-স্থুখের একটা বড় রকম মান-দণ্ড সামনে ধরে অন্ধ হয়ে 
তার পিছনে ছুট্ছ। কিন্ত আজ তোমায় যে কাহিনী শোনাব 
তা তোমায় দেখিয়ে দেবে কত ভূয়ো তোমার সে মান-দগ্ড। দেখাব 
_ স্বপ্নের নয় খাটি বাস্তব মর্যাদা আর খাঁটি বৃহত্তর স্বখের কূপ । 
তোমার চাইতে ওরাই হয়তো অন্তর দিয়ে আমার কথা শুনবে 
বেশী-আর বুঝবেও-""। গিডে। সব ভালো করে জানবার আগে 
আমায় স্পর্শ ক'রো না তুমি 17 
গিডে। 
[ বাঁধা দিয়ে আলিঙ্গন করার চেষ্ট। করে ] হবে, হবে"তআমি স্ব 
জানি । আগে আমায়... 
ভান 
না, আগেই তোমায় শুনতে হবে। জীবনে অসত্য কখনও 
উচ্চারণ করিনি, কিন্তু আজের মত এত বড় সত্য ও বুঝি বলিনি আর 
_যে সত্য মানুষ বলতে পারে মাত্র একবার"''জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে 
দাড়িয়ে-”। আমার দিকে ভালো করে চেয়ে দেখ । নূতন করে নৃতন 
চোখ মেলে চাও"' এমন করে চাও- যেন স্চ্ছ-শুভ্র প্রেষের 
সীমাহীন ভূমা-ময় আকাশের পুবদিগন্তে অচেনা তোমায় আমায় আজ 
এই ক্ষণে এই মাত্র প্রথম দেখা শুভদৃষ্টির প্রথম ক্ষণ। এতদিন 
তোমায় আমায় মিলে যে দিনগুলোর মালা গেঁথেছি--তারি নামে, 
আমার সত্যকার আমির নামে, আমার মধ্যে ষে তুমি রয়েছ তারি 
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নামে আমি বলছি যা বলবো--এবং আরো বলছি তোমায়, বিশ্বাস 
করা কঠিন হ'লেও বিশ্বাস করার সাহস রেখো । শোনো+-- 

সামনের এই যে মাঞ্ষটা, এরই হাতে আমায় তুলে দেওয়া 
হয়েছিল। কিন্তু পুরো আয়ত্বের মধ্যে পেয়েও আমায় স্পর্শ 
পর্যন্ত করেনি, এতটুকু অসম্মান করেনি। অকলুষ দেহে-মনে 
আমি ফিরে এসেছি-_যেমন বোন আসে সহ্বোদরের কাছ হ'তে... 


গিডো 
অর্থাৎ? 

ভাশ্না 
অর্থাৎ সে ভালোবাসে আমায়" 

গিডো 


তাই বলো! এ কথাটি বলার জন্য তোমার এত আড়ম্বর । 
বুঝেছি তোমার যাছুর জোর কোথায়। তোমার প্রথম কথাতেই 
আমি বুঝতে পেরেছিলাম-_প্যাচি আছে কোথাও... কিন্তু বিশ্বাস 
করতে চাইনি । আমি ভেবেছিলাম ভয় ও অপমানে তোমায়:.. 
যাক, ভালো করে বুঝি তাহ'লে "এ লোকটা তোমার কাছেও 
ঘেঁসেনি, এই কথাই বলতে চাও তুমি! এতট্রকু ছোয়নি 
তোমায় । 


ভান্ন। 
না। 
গিডো 
একটি চুম্বনও না". 
ভান্না 


আমি দিয়েছি তার কপালে একটি চুষ্বন_-এবং প্রতিদানও 
পেয়েছি। 
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গিডো 
একথা আমার সামনে উচ্চারণ করতে পারলে তুমি? ভান্ন । 
আজের এ ভয়ানক রাতে কি তুমি সঙ্দিৎ হারিয়েছ? 
ভান। 
আমি য। বলছি, ত। অবিমিশ্র সতা। 
গিডো 
সতা। হা ভগবান! সত্যই তে। হাতড়ে বেড়াচ্ছি আমি। 
কিন্ত সতা কি এত কঠোর, এত অকরুণ। যে মানুষটা এত বও 
দেশদ্রোহিতা করলে নিজের জীবনটাকে ছিন্ন ভিন্ন করে দিয়ে--সার! 
পৃথিবী আজ যার অপযশ ঘোষণ। করছে শতকষ্ঠে_এবং ঘে।র অন্ধকার 
রাতে সে তোমায় টেনে নিয়ে গেল তার শিবিরে-কেবল এটুকুর 
লোভে--কপালে €ই এক ফৌট। চুম্বন... এবং তারই সাক্ষ্য দেলার 
জগ্চ তোমার সাথে চলে এলে! নিলজ্জের মত ! না, বিচার-বুদ্দি 
হারালে চলবে না। ছুঃখের ঘাঁয়ে অত হয়ে পড়লে চলবে কেন? 
৪ই টুকুই ষদ্দি ওর একমাত্র চাইবার বস্ত্র ছিল তবে তার জন্য এতগুলে। 
মানুষকে এমন ক'রে পীড়ন কেন করলে ! এমন ক'রে আমাকে নিরাশার 
একট! কুলহীন, তলহীন কালে! সমুদ্রের অথৈ জলে কেন ছুঁড়ে ফেলে 
দিলে... স্বল্নাধু রাতট। আজ কি দশ বছর পরমাযু পেলো ! এ স্দীর্ঘ 
তমসার পারে প্রভাতখানির নাগাল্‌ আমি বুঝি আর পাবে। ন।""। 
আচ্ছা, এই যদ্দি সে চেয়েছিল, এমন করে আমাদের শোষণ ন। করে? 
তো সে পেত"""দেবত। বলে, ভ্রাত। বলে তাকে স্বাগত করতাম:"। 
বিশ্বাস হচ্ছে না তোমার ভান্সা !...আচ্ছ! তুমি জনতার বিচারই 
শোনে! । [জনতাকে 7 শুনছ তোমরা! এসব কথা ভান্না কেন 
বলছে জানিনে । কিন্তু তোমরা তো শুনলে, এখন বিচার করে।'-।। 
তোমাদের সে প্রাণ বীচিয়েছে, কাজেই তোমরা বিশ্বাস করলেও 
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করতে পার। কে কে আছে বিশ্বাসী, এগিয়ে এসো সামনে. 
এত বড় মিথ্যাটাকে একটু যুক্তি-বিচার দিয়ে আমাদের বুঝবার মত 
করে দাঁও। সামনে এসো, আর একবার তোমাদের ভালো ক'রে 
দেখতেও চাই !! 
[ একমাত্র মার্কো বেরিয়ে এল । জনতার মধো অম্পষ্ট, অস্ফুট 
গুপ্জন শোনা গেল ] 
মাকোৌ 
[ ক্রতবেগে সামনে এসে ] আমি করেছি আমার মাকে বিশ্বাস। 
গিডো 
তুমি! আপনি! তুমি তে। করবেই! জট পাকিয়েছ তো 
তুমি। কিন্তু আর, আর যারা বিশ্বাস করে, কোথায় তারা? 
[ ভান্নাকে ] শুনলে তো! । যাদের তুমি যমের দুয়ার থেকে ফিরিয়ে 
আনলে তারাও তোমার এই স্ষষ্টি-ছাঁড়া কথ বিশ্বাস ক'রে স্বীকার 
করতে লজ্জা পাচ্ছে পাছে লোকে হাসে। ছুচার জন মাথা 
নেড়েছিল-তারাঁও এগিয়ে আসতে সাহস করছে না। এবং 
আমিও... 
ভান্ন 
ওদের কাছে আমার দাবী নেই কোনো । ওদের এ কথা বিশ্বাস 
করার কোনো হেতুও নেই...কিন্ত তুমি! তুমি যে আমায় 
ভালোবেসেছিলে । 
গিডে। 
ভাঁলোবেসেছিলাম বলে তোমার হাতের পুতুল হবো এমন যুক্তি 
কে দিলে ! যাই হোক, শোঁনো। খুব শান্ত ধীর, সুস্থ মৃন্তিষ্ধে বলছি । 
আমার মনের সমস্ত উত্তাপ একেবারে জুড়িয়ে গেছে." ওঃ, একটা। 
বিরাট ঝড় বয়ে গেল.মাথার ওপর দিয়ে। মনে হচ্ছে যেন হঠাৎ 
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বুড়ো হয়ে গেছি। না নারাগ করে বলছি না_কোথায় পাব রাগ? 
সধ উবে গেছে হাওয়া হয়ে উবে গেছে। এতটুকু তলানীও পড়ে 
নেই। রাগ নয়,_অন্য কিছু-..কি যেন, কি যেন...বুড়ো হয়েছি ? 
না পাগল হয়েছি? জানি না কি খুঁজছি, খুঁজে ফিরছি, আমার 
অস্তিত্বের সমস্ত অলি-গলি হাতড়ে বেড়াচ্ছি-..। এতদিন যে অফুরস্ত 
স্থখ ছিল আমার মধ্যে, কোথায় গেল তা। আছে, এখনও আছে, 
সামান্ত, নিতান্থ ক্ষীণ এতটুকু আশা আছে-..কিন্তু বড় ক্ষীণ, ভয় হয়-.. 
সামান্য এতটুকু একটা কথা হয়ত” ওই পল্কা লুতাটুকু ছিড়ে ফেলবে । 
কিন্ত তব নিরাশার নিশ্ছিদ্র তমিস্রার মধ্যে ক্ষত্র ওই আলোর রন্ধাটি 
আমায় খজতেই হবে-"চেষ্টা করব, একবার শেষ চেষ্ট1.। ভাক্সা, 
আমি নিজে সব ভালো করে জানবার বোঝবার আগে এই 
লোকগুলোকে ডেকে এনে ভূল করেছি । আমার বৌঝ। উচিত ছিল 
মে দীনবটার হীন অত্যাচারের ইতিহাস সকলের সামনে বলা তোমার 
পক্ষে বড় কষ্টদায়ক হবে। জনতার ভিড় থেকে ছুরে, একান্ত 
নিজ্জনতাঁর নিবিড়ে আমার একেবারে কাছটিতে সরে বসে ভবে 
কঠিন সতাট। তোমার বুক ছেড়ে বেরিয়ে আসার পথ পাবে। এ 
আমার বোবা উচিত ছিল । আমর! সকলেই তো! জানি, এদেরএ 
অজান| নেই, তবে লুকিয়ে লাভ কি ভান্না? সময়ও আর নেই, 
বড় দেবী ভয়ে গেছে-উপায়ও নেই আর..'বুঝে দেখ 
ভারা । 
ভান! 

' গিডো, আমার দিকে ভালো করে চেয়ে দেখ-আমার সমস্ত প্রেম 
সমন্ত শক্তি ও সত্য কি আমার চোখে ভাষা হ'য়ে ফুটে উঠছে না? 
গিডে, যা বলছি তার প্রতিটি বর্ণ সত্য, বিশ্বাস করো তুমি'.আমার 
দেহে তার ম্পর্শও লাগেনি । 
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গিডে। 

চমত্কার! চমতকার 1 ভান, চমত্কার ! গেল-''ক্ষীণতম আশার 
শেষ রশ্মিটুকুও এ মিলিয়ে যাঁর*"যে মাটিটুকুর উপর এই 
মুতর্তে দাড়িয়ে ছিলাম, ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে ত1- বুঝেছি তোমার 
ভালোবাসার বরদান ও পেয়েছে । বুঝেছি বাচাতে চাও ওকে তুমি । 
এই সেই তুমি, যাকে আমি ভালোবেসেছিলাম ! এত শীত্ব তার এ 
পরিণতি হবে ভাবিনি । কিন্থ ভুল করলে ভান, বাচাতে পারলে না, 
তোমার কৌশল বার্থ ভল! [ উচ্চে] শুনচ্ছ ' শোনো সবাই শোনো, 
কঠিন পণ একটা1-..ন| আর পরে রাখতে পারছি না নিজকে -.*অমাশ্থুষিক 
শক্তির প্রয়ৌজন:""মুঠো যেন আল্গ। হয়ে আসছে, রাশ পড়ছে 
গসে.--তবুও চেষ্টা, শেষ বারের মত একবার নিজেকে টেনে তুলতেই 
হবে...এখুনি ভেঙ্গে পড়ব-..এক মুভূর্ত'-ভোঁক কিন্তু একট! মুহূত্ত... 
একটা ছোটে। এতটুকু মুহুত...এ আমি অমনি যেতে দেব ন] কিছুতেই 
দেব না। শুনতে কি পাচ্ছ তোমরা সবাই...আমার ক কি এত 
ক্ষীণ হয়ে গেছে? পৌছুচ্ছেন। তোমাদের কাছে? তবে এগিয়ে এসে 
কাছে, আরে| কাছে । তাকিয়ে দেখ, ভালো করে দেখ, এই ঘে নারী 
আমার পামনে দীড়িয়ে আছে, আর ওই যে লোৌকট1-..ওর। ভালোবাসে 
পরম্পরকে-"'বুঝেছ? এখন শোনো ভালে! করে আমার প্রতিটি 
কথা, নিক্তিতে ওজন করেছি প্রতিটি কথা।-.-ডাক্তীর যেমন প্রতি 
ওষধের প্রতিটি বিন্দু হিসেব ক'রে মুমূষূ্ রোগীকে দেয় তেমনি হিসেব 
করা। শোনো, এদের দুজনকে আমি মুক্তি দিলাম__অকুণ্ঠিত চিত্তে 
মুক্তি দিলাম । যাবার ছ্বার খুলে দাও--ওরা চলে যাঁক, কেউ বাধা দিওনা, 
কেউ কেশাগ্র স্পর্শ করোনা-."যা চাঁয় সাথে নিয়ে যাক । তোমরা সরে 
গিয়ে পথ করে দাও- ইচ্ছে করলে দাও ফুল ছড়িয়ে পথে,কুস্থুম-পল্পব 
ওদের পথের কঠিণতাকে নিক হরণ করে। কিন্তু যাবার আগে একটি 
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দান চীইব-_সত্য, কেবল সত্যট্রকু ভেঙ্গে দিয়ে যাক ওরা-যে সত্যে 
অসম্ভবের ভেজাল নেই." সহজ সভা, সরল সত্য। মুক্তির প্রতিদানে 
কেবল ওইটুকু আমার দানী। ভান্না, বুঝেছ, একটি কথা কেবল 
একটি মাত্র কণা তোমার মুখ থেকে শুনব। এরা সবাই সাক্ষী 
রইল... 

ভান্ন। 

য| একান্থ সতা তাই বলেছি আমি । আমার দেতে কারো স্পর্শ 
লাগেনি । 

গিডে। 

আমায় তুমি আরো অকুলে ঠেলে দিলে । মার উপায় নেই, 
করবারও কিছু নেই | [রক্ষীদের ডেকে উদ্দিতে প্রিনহসিভেলকে 
দেখিয়ে ] একে নিয়ে যাও, এ কক্ষের তলায় ঘে অন্ধ কারাগার আছে 
তাতে থাকবে বন্দী হয়ে । চলো আমি মাচ্ছি ভোমাদের সাথে | 
[ ভান্নাকে ] ফিরে এসে এর শেষ কথা কটি তোমায় জনাব । 
চিরকালের জন্য ভোমাদের দ্বজনের মাঝথানে আজ মুবনিকা। 
পড়ে গেল। 

ভান্র। 

[ রক্ষীর। প্রিন্খসিভেলকে নিয়ে চল্ল। ভান্ন| নিমেষে এলে 
রক্ষীদের মাঝখানে দাড়াল ) না, না, আমি মিছে কথা বলেছি, মিছে 
কথা [ গিডোকে ] শুন, মিছে কথা! তুমিযা বলেছ তাই সতা। 
[রক্ষীদের ঠেলে দুরে সরিয়ে ] চলে ঘাঁ9গ তোনরা। এ আমার, 
আমার অধিকারে হাত দেবার ক্ষমতা তোমাদের নেই । এ আমার 
সম্পত্তি, একান্থ আমার নিজন্ব সম্পত্তি। স্তরাং "শান্তি যা দেবার 
দেব আমি নিজ হাতে । তোগর। শোনে|। সকলে-_-মরক্ষিত অসহায় 
পেয়ে ভীরু কাপুরুষ আমায় *". 


প্রিন্ৎসিভেল 

[ ভানম্নীর ক ডুবিয়ে আরো উচ্চ স্বরে] মিখো কথা, আমায় 
বাচাবার জন্য মিথ্যে কথা বলছে।.."শুনোনা! তোমরা-'.যেমন খুসী 
আমায় তোমর। পীড়ন করো. 

ভান। 

চুপ করো। [জনতার দ্রিকে ফিরে] ভয় পেয়েছে ভীরু 
কোথাকার | [ প্রিন্খসিভেলের দিকে এগিয়ে এল যেন কাধবার জন্য ] 
হাতকড়া, শেকল দাও আমার হাতে । আমার রুদ্ধ কণ্ঠের আগল 
ভেঙ্গেছে, ভয়ের বাঁধ! খসেছে-মুক্ত কে বলছি”*-দ্বণ। করি, ঘ্বণা করি, 
প্রাণ মন দিয়ে ঘ্বণা করি এ মানুষটাকে | সুতরাং ওকে শেকল 
পরাৰব আমি নিজে । এত কষ্ট সয়ে, এজ ছল করে ওকে নিয়ে এলাম 
এখানে । সুতরাং ওকে কীধবার সুখ আমি আর কাউকে পেতে দেব 
ন1...[ প্রিন্খসিভেলের হাত বাধতে বাধতে কাণে কাণে ] কথা 
কয়োনা, কথা কয়োন। ! কীচবার পথ গিডোই আপন হাতে করে 
দেবে । গিয়েনেলে।! গিয়েনেলো ! আমার গিয়েনেলে।! গ্রহণ 
করো আমায়। আমি ভালোবাসি তোমাকে-ভালোবাসি, 
ভালোবাসি-- 1:৩8 শেকল পরাতে হ'লে 1 আমার এ হাত 
দিয়েই খুলে দেব আবার । তারপর চলে যাব__তুমি আর আমি::. 
[ উচ্চ ত্বরে, যেন প্রিন্থসিভেলের কথা বাধা দিয়ে] চুপ করো 
[ জনতাকে ] ভিক্ষে চায়-"'ভিক্ষে_ প্রাণ ভিক্ষে! [মুখের ব্যাণ্ডেজ 
খুলে ফেলে ] দেখছ মুখখানার দশা! আমারই হাতের ছোরা রক্তের 
অক্ষরে ওর বর্ধরতার কাহিনী লিখে রেখেছে কেমন করে,...ভীরু, 
কাপুরুষ! পিশাচ! [ রক্ষীর! প্রিন্খসিভেলকে নিয়ে যায় দেখে ] না, 
হবে না, আমার বন্দী। দাও ছেড়ে। এ শীকার ধরেছি আমি 
নিজে-_ সুতরাং ওর ওপর অধিকার আমার । 
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গিডো 
এ লোকটা এখানে এলোই বাঁ কেন, আর তুমিই বা মিথার 
আশ্রয় নিলে কেন? 
ভানা 
[ইতস্তত করে] মিথ্যার আশ্রয় কেন নিয়েছি জানিনে কেন 
নিলাম-__কিস্তু চাইনি নিতে । তবু বেরিয়ে গেল মুখ দিয়ে । এক 
একটা মুহুর্ত আসে যখন মান্য হঠাৎ সঙ্গিং হারিয়ে অন্ধকারে পথ 
খুঁজে মরে-..কি যে করে, কি যে বলে সে নিজেই জানতে পারে না... 
আমারও তাই হলে! গিডে। | কিযে বেরিয়ে গেল মুখ দিয়ে । কিন্ত 
এখন শোনো । এখন তো আমার লজ্জার বীঁধন খসে পড়েছে এখন 
পারব বলতে । শোনো, ভয়, ভয় পেয়েছিলাম | ভোমার 
ভালোবাসায় আঘাত লাগবে-তোমার আপাত লাগলে তাই ভয় 
পেয়েছিলাম***! কিন্তু এখন আমি সত্যকে আর চেপে রাখব মন 
[ শান্ছ, দূঢ কণ্ঠে ] প্রিন্তস্ভেলকে এখানে কেন এনেছি? ভুমি যা 
ভেবেছ তা নয়_আমার কল্পনায় তা ছিল ন।। মব সমক্গে 
তোমার ও আমার কলংক-মোচনের সাক্ষী ক'রে আনিনি একে-অত 
মহৎ উদ্দেশ্ঠ ছিল না আমার । এনেছি তোমার ভালোবাসি বলে: 
তোমার পপ্রতি আমার প্রেম আমায় উদ্বদ্ধ করলে- তোমার আমার 
ভালোবাসাকে কলুষ হাতে স্পর্শ করলে যে তার শান্তি মৃত্যু" সভঙ্গ মৃত্যু 
নয়-_কঠিন, নিষ্টর মৃত, ভয়ানক বড়ো রকমের মৃত্যু! সহজ মরণের 
ফাকে বেঁচে যেতে ওকে দেব না..তাই এনেছি."আর.."আর...আর 
চেয়েছিলাম-_এই ভম্মংকর রাত্রির ভীষণতর স্মৃতি আজের অন্ধকাঁর- 
বিলুপ্তির সাথে সাথেই যেন তোমার চিন্ত থেকে মুছে যায় তাই 
চেয়েছিলাম'..অন্ষকারের গোপনে নিজের হাতে এই হাত ছুখান' 
দিয়ে নেব প্রতিশোধ"'তিলে তিলে-' "বহুদিন ধরে-""বড়ে। ভয়ানক 
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মৃত্যু দিয়ে-''বুঝেছ ? একটু একটু করে--.কৌোট। ফৌট। করে চুইয়ে চু ইয়ে 
ওর দেহ হ'তে রক্ত ঝরার সাথে সাথে ওর পাপ ধেন ঝরে যায়''' | 
আসল সত্যটা থাকতে। তোমার অগোচর-'.এবং আমীর তোমার 
মাঝখানে ভয়ানক অশরীরি ছায়াটা আসতো! না।""ম্বীকার 
না করে পারছিনে, আমার ভর ছিল প্রকৃত সত্য 
তুমি সহ করতে পারবে না, এবং তোমায় আমি হারাব। 
আমি জানি ভুল বঝেছি, মিছে আমার আশংকা. | 
কিন্ত তুমি আমায় বিশ্বাস করবে এ যেন কেমন আশা 
করতে পারিনি । এখন তে। গোপন কিছুই আর থাকল নাঁ। আঘাত 
থেকে তোমায় বাচাতে চেয়েছিলাম_-পাঁরলামনা তা." [জনতাকে ] 
তোমর| সবাই শোনো শুনে তারপর আমীর বিচার করো । আগে 
যা বলেছি সব মিথো-কেন বলেছি? বলেছি গিডোর মুখ চেয়ে, 
আমাদের ভালোবাসার মুখ চেয়েপাছে গিডোকে হারাই সেই 
ভয়ে। কিন্ত এখন সত্য কথা বলব। এ লোকটাকে হত্যা করতেই 
চেয়েছিল।দ--গর মুখের ওই ক্ষত চিহ্ৃই তার সাক্ষী । ও আমার 
হাত থেকে অস্ত্র কেড়ে নিলে অসার হলাম আমি । তারপর- 
পণ করলাম সহজে দেব না মুক্তি-_প্রতিশোধ চাই প্রতিহিংসা চাই । 
হাসি দ্রিয়ে ভোলালাম। নিধোধ অবলীলায় মরণের মুখে নিজে 
থেকে হেটে চলে এলযেন। চু্ঘনের ফাদে এসে ধর! দিলে_ 
বিশ্বাস করলে আমায়__এবং তাঁরপয় মেষশাবকের মত পেছন পেছন 
চলে এল এখানে । এখন আমার এই কোমল হাতের কঠিন মুষ্টির মধ্যে 


ও নিম্পেষিত হবে""আমি আপন হাতে মৃত্যুর বরদান দেব 


ওকে । 
গিডো 


ভান ! 


ভান্না 

তাকাও, তাকাও, পুর্ণ দৃষ্টি দিয়ে তাকাও । কি পাগল লোকটা 
দেখেছ? বললাম ভালোবাসি আর অমনি বিশ্বাস করে ফেললে 
চোখ বুজে । এখন নরকের দ্বার পথন্তও হয়ত ও আমার সাথে 
চলে আসবে । ভগবান্‌ সাক্ষী, জগৎ সাক্ষী--আমি ওকে কিনে 
এনেছি-পরম মূল্য দিয়ে কিনে এনেছি- ম্থতরাং এ আমার, 
আমার সম্পত্তি । [টলে পড়তে গিয়ে একটা স্তস্তের গায়ে হেলান 
দিয়ে দাড়াল]...ধরো আমায়, দাড়াতে পারছিনা! আর- প্রতিশোধ 
প্রতিশোধ 1 প্রতিশোধ, এত উল্লাস প্রতিশোধে 1 কিন্ত এত উল্লাস 
সইবার শক্তি আমার যে নেই-.শ[মার্কোকে] পিতা, যতদিন না শক্তি 
ফিরে পাই, এ বন্দীর ভার আপনার... ওর স্থান হলো আজ 
থেকে-_কারাপ্রাচীরেরঅদ্ধকারে--সংসার থেকে, আলো থেকে, মানুষ 
থেকে দূরে মাটির নীচের অন্ধ-কারাগার_কেউ যাবেন। সেখানে, 
কোঁনে। মানুষ না-.ত চাবিট1 থাকবে আমার কাছে । আমায় এনে দিন 
চাবি, এই মুহূর্তে । কেউ তোমরা এ বন্দীকে স্পর্শ করনেনা, কাছে 
যাবে না কেউ--এর একমাত্র অধিকারিণী 'আমি। শান্তি দেব আমি 
নিজ হাতে । গিডে। বুঝেছ তুমি? ওর ওপর তোমাদের কাঁরে। 
কোনো অধিকার নেই। পিত।, ভালো করে জেনে যান- 
এ বন্দীর জন্য কৈফেয়ৎ দিতে হবে আপনাকে । এর রক্ষার 
ভার আপনার হাঁতে_আজ যেমনটি আপনার হাতে তুলে 
দিলাম-যেদিন চাইব ঠিক এমনই যেন দেখতে পাই। 
[ প্রিন্*খসিভেলকে নিয়ে গেল] বিদায় প্রিন্খসিভেল ! আবার 
দেখ! হবে । 

[ সৈনিকগণ নির্মম ভাবে প্রিন্খসিভেলকে টেনে নিয়ে যেতে লাগল । 
মার্কো ছুটে গিয়ে তাদের মধ্যে ঈাড়াল। ভান্ন! চীৎকার করে কাপতে 
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রশাপতে এলিয়ে পড়ে । মার্কো ছুটে আসে-_তার ছুই বাহুর মধ্যে ভান 
এলিয়ে পড়ে ] 
মাকে। 

[ ভান্নার কাণের কাছে মুখ নিয়ে নীচু স্বরে] মাগো । বুঝেছি, 
বুঝেছি তোর মিথ্যার মহিমা । অসাধ্য সাধন করেছিস তুই-'*যা তুই 
করেছিস্‌ তা ধত বড় অন্যায় ততবড়োই ন্যায়... হোক অন্যায়__। 
জীবনটা তে! মিথ্যে নয়, তার সবখানিই যে সত্য। নিজকে তুলে 
ধর মা ছুর্লতা এখন নয়। আবার যে মিথ্যা বলতে হবে। কারণ 
গ্রিডো তোর ঘিথ্যাকে বিশ্বাস করেনি গিডোকে ডেকে] 
গিডো, ভান্নার চেতনা ফিরছে । চোখ খুলছে, খুঁজছে তোমায় । 


গিডে। 
[ ছুটে গিয়ে ভান্নাকে বুকে টেনে নিয়ে] ভান্না আমার... 


প্রীতিময়ী, দীপ্রিময়ী-..। দেখ বাবা, অধরে একটু হাসি ফুটে 
উঠছে। ভান্ন আমিতো সন্দেহ করিনি তোমায়। সব তো! চুকে 
বুকে গেছে । আমি ভূলে যাব সব। প্রতিশোপের তীর্থ জলে 
সব ধুয়ে যাবে । ভূলে যাও ভান্ন, একটা ছুঃন্বপ্র চলে গেল । 
ভাম্না 

[ চোখ খুলে ক্ষীণ স্বরে ] কোথায় গেল? মনে পড়েছে...পড়েছে 
"দাও, দাও, কই, কারাগারের চাবি আমায় দাও । আমার হাতে, 
আর কারো হাতে নয়""" 


গিডো 
রক্ষীরা ফিরে এলেই চাবি তোমায় দেব লক্ষ্মী, তারপর যা তোমার 
ইচ্ছে করে | 
ভান্বা 
চাবিটা আমিই রাখব । কারো হাতে দেবনা-'সম্পূর্ণ আমার 
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অপিকারে থাকবে চাবি, নইলে আমি নিশ্চিষ্ভ হতে পারব ন।... 
না আর কারো..ছ্যা, ঠিক বলেছ একট! ছুংম্বপ্র--"একটা ছুংস্বপ্রই 
কেটে গেল'..এবারে সময় হয়েছে'"সুখ-স্বপ্র নেমে আসবে 
আসবে, আসবে ভারী ক্ুন্দর সখের স্বপ্র-77 
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